按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
真是这样么？
商鞅对汤武的具体看法，在《商君书》的《开塞篇》里讲得最详细。这个“塞”不是边塞，而是堵塞。商鞅认为，汤武之道已经被堵塞很久了，现在需要给社会重新开窍。
在这篇里，商鞅首先给历史划分了几个阶段。
第一个阶段的特点是“亲亲而爱私”。
商鞅认为，人类在“知其母而不知其父”的阶段上就是自私的，固不待家庭与私有制起源。商鞅也看到了人口压力的问题，把“民众”（人口增长）当作人和人之间矛盾激化的原因，于是原来的简单社会无法维持下去了。
第二个阶段的特点是“上贤而说仁”。
就是在大家都自私自利的时候，难得有个特别大公无私的人，就被推崇了。他被认为是贤者，被推举出来成为统治者。而“贤者以相出为道”，就是贤者把推举其他的贤者作为原则，这显然就是在说禅让了。
《礼记。礼运篇》里，借孔子之口讲了一段关于大同、小康的论述，把实行禅让的“大同”当作人类的第一个阶段。商鞅则认为亲亲在前，禅让在后，也就是先有血缘纽带维持的小族群，族群变大后，推荐选拔制度才出现。
更重要的区别是，商鞅并不认为大同世界有多美好。他强调“上贤”只是人们私欲相妥协的产物，而这个妥协并不稳定。“民众而无制，久而相出为道，必有乱”，共同体内的人口越多，道德就越不管用，没有制度约束而搞推荐模式，时间长了，一定会有猫腻。于是禅让、选举都成了形式，其实质是尔虞我诈，你争我夺的名利场。
这一段，商鞅的分析显然比《礼运篇》要有说服力。“大同”只是对原始社会理想化的描述，既未说明它何以出现，也无法解释它何以终结。商鞅对这两个问题则都给出了答案，而且抓住人性自私和人口压力这两个关键，他的解答虽然粗糙一些，但和不少当代学者的研究成果倒是有相当高的契合度。
这就不得不进入第三个阶段，这个阶段的特点是“贵贵而尊官”。
就是与其为了比谁更“贤”，无休无止地吵闹争斗下去，不如认定了，某人就是君主，大家都得听他的。这个君主其实未必贤能，但反正认定了他就是权威，好歹可以求个社会稳定。
这个阶段也有点像《礼运》里说的“小康”。但小康社会的特点是多方调和，讲血缘亲疏，更讲选拔贤能，也讲身份地位。商鞅则把三者对立起来。“中正者使私无行也”，上贤就不能亲亲；“立君者使贤无用也”，立君就不能上贤。
这种极端的立论，好处是避免了曲为弥缝的麻烦，但也带来一个问题，就是君主既无亲族的拱卫，本人又未必贤能，他凭什么能够统治天下？
商鞅的答案简单明了：靠暴力！
他又进一步分析三个社会不同的社会基础，云：
民愚，则知可以王；世知，则力可以王。民愚，则力有余而知不足；世知，则巧有余而力不足。民之生，不知则学，力尽而服。故神农教耕，而王天下，师其知也。汤武致强，而征诸侯，服其力也。夫民愚，不怀知而问；世知，无余力而服。
人民愚蠢，则可以靠智慧称王；人民聪明，则可以靠强力称王。笨蛋们力量有余而智慧不足；聪明人则机巧有余而勇气不足。人的本性是，笨蛋因为无知所以爱学习，聪明人因为软弱所以易屈服。所以神农教老百姓耕作，大家都师法他的智慧，神农就当了王；商汤、周武王发展实力，大家都屈从于他们的力量，所以他们能够征服诸侯。
这是把神农和汤武当作成功者的两类不同典型。神农生活在一个都是笨蛋的时代，所以靠智慧称了王。汤武生活在到处是聪明人的时代，所以靠暴力称王。商鞅显然认为，如今这年头，问题显然是聪明人太多，所以需要的正是暴力。
正是因为当今天下需要暴力而尚没有一个商汤、周武王式的绝对暴力，所以才导致这个时代充满了无序的暴力，即大国都在征伐，小国都在防御。既然如此，商鞅推崇汤武的意思也就很明显了：具有绝对权力的君主运用绝对的暴力，来造就一个稳定压倒一切的社会。
商汤、周武王夺取天下，采用的手段是暴力，其性质是革命。这基本可算先秦时代的一般看法，但更关心哪个侧面，则诸子各不相同。
商鞅推崇汤武，是看中了暴力；韩非反对汤武，是不准革命。其实商鞅也反对革命，特别强调“武王逆取而贵顺，争天下而上让”，韩非也推崇暴力，有名言“当今争于气力”，因为他们虽然对汤武的评价相反，而其实却立场相同。
孟子喜欢汤武，是在鼓吹造反有理，革命无罪。而他恰恰是企图消除、缩小汤武革命中暴力因素的影响，“吾于《武成》，取其二三册而已。”不取的，就是讲武王伐纣，杀得血流漂杵的内容。
所以说到底，还是商韩一家亲，儒法不两立。
附 录
中国早就有：从酒和盐说起
我刚教书的那两年，文化史这门课的考试，最后往往会附加一道穿越题：假如能回到过去，你希望去哪个时代。
照例，选择去汉武帝时代的孩子是不少的。当然，他们都坚信自己要做改变历史的大事业，于是男生就想着要压倒卫青、霍去病，女生就想着要取代陈阿娇、卫子夫。
几乎不会有谁觉得自己还会是普通人。
也是，还做普通人的话，大概没几个人乐意去当汉武帝治下的子民吧。皇皇大汉，赫赫武功，但于蚁民们而言，切身的感受百姓是什么呢？汉武帝有几项著名的直接关乎民生的政策：推行盐、铁、酒榷，还有所谓算缗、告缗之法。前者大致就是指盐、铁、酒都实行国家专卖。因此这些东西价格都高得离谱，而质量却不断下滑。后者则是说百姓要向国家申报自己的财产，然后缴纳高昂的财产税。当然，你会想到少申报一些，但国家鼓励你身边的人随时检举揭发你，然后就有了抄你家的理由。
一直等到这位伟大的皇帝死了，大将军霍光召集了一批地方上的学者去抨击这些政策的具体执行人桑弘羊。抨击的尺度放得很宽，很有言论自由的样子，看得出，学者们发言时也是真兴奋。但很快大家就发现，大将军的目的与其说是要搞政策调整，不如说就是想整桑弘羊。
桑弘羊后来是垮台了，但政策基本照旧，废止的，只有酒专卖一项而已。
我疑心，酒专卖政策之所以不再继续，原因也不是有意识地向民间让利，而是朝廷本来就在这事上没辙了。
看美剧《大西洋帝国》，讲美国实行禁酒令时的故事。酒当然是禁不住的，一个太平间的地下室，作为造酒车间就绰绰有余。事实是，1920年禁酒令颁布后的十几年，是美国酒精消费量最大的年头。
顺带又想起《三国》里两个有名的故事。
一是曹操禁酒。孔融说，酒固然曾使人亡国，但好色也有一样的后果，干吗不禁止结婚呢？
二是刘备禁酒。一直闹到发现人家有酿酒的设备，就一样判刑。于是简雍随便指着一男人跟刘备说，这人想行奸淫，得赶紧抓起来。刘备问，你怎么知道？简雍说，他身上带着行淫的设备啊。
这两个比方，除了惯常的理解，我觉得可能还说明了一个问题：私自酿酒的情况就像结婚一样普遍；家里就有酿酒工具，也就像男人身上都有行淫设备一样顺理成章，因此实在是抓不胜抓。
古代禁酒也好，实行酒水专卖也罢，政策通常很难贯彻落实，也维持不长久。根本原因，恐怕既不是贤良文学们的猛烈抨击，也不是孔融、简雍们的漂亮反诘。酿酒原料就是粮食，酿酒的设备可能就是个缸。所以这个行业门槛太低，分布太广，禁酒或酒专卖带来的收益，都不够缉私的钱。
不管道德的调子定得多高，人性趋利，老祖宗其实是很早就认识得很清楚的。于是就不怕没有专家学者给君王们出主意：您要保证您的绝对权威就得把利益都拢在自己手里，让人除了照您说的做，没有别的发财机会。概括成一句话，叫“利出一孔”。
战国时代，西有《商君》，东有《管子》，都写下了这四个字。但具体策略，则还有些个不同。
《商君书》的思维是：人发财了就不会太听话。那种地可以发财么？发不了，所以这个可以有；经商可以发财么？可以，所以这个得打击。因此他主张崇本抑末。而《管子》毕竟由工商业比较发达的齐国出品，若是这么跟流通领域过不去，不大现实也太不合算，所以它的态度是这样：既然经商可以发财，国家就应该亲自经商而别让普通人染指，大凡有什么东西对老百姓而言属于刚性需求，国家就要尽量把它垄断起来。
垄断酿酒行业固然困难，所以只好放弃；但另外一些东西，要实现国家专营就比较容易。比如说前面已经提到过的盐。
中国的海岸线漫长，但如果考虑到制盐需要有宽阔的滩涂作为基础，那么最重要的产盐地区，也就只有黄河、长江之间的这一段而已（即习惯上所谓的两淮）。这个范围要控制起来，其实并不为难。至于内地的盐井、盐池，朝廷过去画个圈，也就很自然收归国有了。
既然垄断了盐业，国家怎么给盐定价。就可以完全和盐的生产成本脱钩。接下来，官府自己卖盐也好，授权给特定的商人卖盐也好，总之，收益巨大。据《盐铁论》的说法，卖盐是“百倍之利”，这当然夸张了点。不过显而易见的事实是，历朝历代，政府在盐业上的获利，往往是仅次于农业税收的第二大财政收入。
官府觉得卖盐的名声是很好的，叫“民不增税而国用充实”。比如说，大清号称“永不加赋”，所以一旦朝廷缺钱，往往就要求盐商捐款；盐商捐完款，就又要求朝廷抬高盐价作为回报——这摆明了是欺负老百姓不懂什么叫间接税。
但人民群众可不傻。官盐价格既然常常高得离谱，大伙对私盐的需求也就日益增长。而中国黑社会的一大社会功能，就是贩卖私盐（有学者分析说，《水浒传》里好汉的活动区域，正和私盐�