按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
择时，我知道责任常常是人们最不愿做出的。结果是“无力的”才华发挥不出来，永远到达不了它的潜力。担不起责任的人该是多么遗憾。别人又该多么悲哀。作家兼编辑迈克尔·科达说：“成功在很大程度上需要你担起责任……归根结底，所有成功者都展示出一种……担起责任的能力。”如果你想成功，把“负责”作为你的选择。
超强能力
一天，当我更换电视频道时，看到美国公共广播公司（PBS）在讲述攀岩者的故事。他们那蜘蛛侠般的技艺很令我惊奇。节目主要讲的是丹·奥斯曼，他三十五六岁，以最短的时间攀上崖壁，而且没有用任何安全绳。攀爬中有一刻，他是跳起来去抓住一块抓手，身体实际上是悬空的。如果他没抓住，会掉下来活活摔死。
我来了兴致，做了些深入了解。我发现，这活动是在加利福尼亚州一个叫“情人崖”（Lover’s Leap）的地方举行的。他选的那条线叫做“熊坡”（Bear’s Reach）。显然，每条线都是由第一位成功攀上去的人命名并评级的。奥斯曼给加州的许多线命过名，但这条不是他命名的（该线在20世纪50年代首次被攀上者命名）。根据约塞米蒂十分制系统，“熊坡”的难度是5。7级。对我这样的非攀岩者，脑中是毫无概念，于是就去查找了。5级以上的攀岩是“攀爬需要技巧和保护硬件设施，以防摔落”或“陡峭、露天攀登需要技巧（对新手来说，抓手不明显——这也是侧拉、反抠和背抓等怪招上演的地方）……如果在没保护情况下掉落，极易造成重伤或死亡。”一个攀岩指南估计，爬上“熊坡”400英尺高的岩面平均需要3个小时——这是其他攀岩者使用安全绳攀爬的典型情况。奥斯曼做的是单人自然攀登——既无援手也无绳子——只他一人徒手去征服岩面。他完成这一壮举，仅用了4分25秒！（上因特网，在搜索引擎里输入他的名字，你就会看到他的攀爬录像。）
完善技能
奥斯曼12岁时就开始攀岩。他父亲是警察，母亲是绕桶赛马的冠军，本人是武士家族的后裔。小时候，他学习功夫和合气道——一种讲究平衡、控制力和精简动作的日本武术。奥斯曼花了8年时间成为职业攀岩家，他觉得这很漫长，但他成为的是世界级的选手和索具装配专家。攀岩了十多年后，奥斯曼开始尝试自由冲坠。这就是从桥梁或山崖等高处进行蹦极跳，不同的是，奥斯曼用的不是有弹性的蹦极绳，而是普通的攀岩绳。这绳子有一定的延展性，但冲坠还是很剧烈的。这需要专家级的索具装配和钢铁般强健的神经。奥斯曼开始创下——并打破——自由冲坠的纪录。他成了攀岩者和高地跳伞者（从固定物体上往下跳伞的人）中的传奇人物。他声名暴涨，很快电视和平面广告制作人就向他抛出橄榄枝。
无限的天分与有限的责任感
然而，奥斯曼还有另一面。现实生活中，他总是过不好。朋友们笑他是“丹没时间”——他总是约会迟到或干脆放人鸽子。小时候，母亲给他取的外号是“丹我忘了”。他总是收到传票，因为忘了付超速行驶、无有效驾照行驶和驾驶无牌汽车的罚款。他经常靠别人去营救他。作家安德鲁·托德亨特跟奥斯曼私交甚笃，同他来往了整整3年，并把这段经历写成书，其中就有奥斯曼因未付交通罚单而被逮捕的情形。奥斯曼被带走时，要朋友去通知“收养”他的一对退休老夫妇——他们总是把他保出来。老太太是位退休主管，说：“我真的非常为他担心……我害怕他的跳跑。他总想跳得更远，我跟他说：‘你也不小了，丹。你应该为未来多打算一点儿了。’”她的担心不仅仅是为他。奥斯曼还有一个12岁的女儿，名叫爱玛；还有一个同居的带着女儿的未婚妻。
托德亨特非常吃惊，奥斯曼在攀岩时如此专注细节、具有高度的责任心，可在生活中怎么就大变其人了呢？他就问奥斯曼对女儿的责任。
“如果我单人攀爬时跌落了，会打破自己代表的一切——那不是敢作敢为，而是胜‘路’在握。死了，我会让每个人失望——我的家人、朋友，”奥斯曼说，“如果跌落，我还会剥夺了她的权利。她知道自己老爸很棒，其他父亲没这本事。她是害怕，但又为我做的事感到自豪。这就像我父亲：我担心他会被打死，可是，我会听到他是多么好的警察，墙上也会挂着匾额——‘年度最佳警官’”。
纪录破碎
1998年11月23日，丹·奥斯曼要进行他最高的自由冲坠——有1000英尺。他原先是想在10月26日创下这一纪录的。他已经在约塞米蒂斜塔上准备好了自己的跳索装置，并做了些中程跳（一直跳到900英尺高）。然后，他接到爱玛的电话。她在哭，她在为他害怕。他丢下一切，飞奔过去看她。两天后，他又回到约塞米蒂，准备继续跳。可是，他被逮捕了，为他那从未负过责任的事：随意停车和吊销驾照。他在监狱里过了14天。
他的朋友、电影制片人埃里克·珀尔曼用自己的房子作抵押把奥斯曼保释出来，并在他出狱后规劝他。珀尔曼回忆道：“我跟他说：‘你已经跳得够远了，别再想跳得更远了。很长时间都不会有人赶得上你。把索具解下来，给评委们看你是认真的，你是在根据这里的规则做。’他完全听从了。他说：‘你是对的。我应该按你的话去做。我的守护天使需要休息了——她们一直在超时保护我。’”
11月22日，奥斯曼跟一个朋友回去解除索具、收拾设备，他抑制不住想再创下纪录。他先是跳了925英尺。次日，他说服朋友让自己去跳，然后急匆匆地把一切装备好，以便跳得更远。当时天已经晚了，太阳下山了，他看不太清楚，但还是不顾一切地跳了。当绳子绷紧的声音不太对劲时，朋友知道出事了。他奔到崖底，看到奥斯曼的尸体。他的绳子断裂了。
改变观点
当托德亨特为写书收集资料跟奥斯曼一起呆着时，起先，他欣赏这位攀岩家，宽容他频繁的不负责的表现。他用“毕加索式的调情”、“福克纳式的醉态”来比喻奥斯曼的行为，说大艺术家和运动天才“做不到或拒绝常人的标准”。但当托德亨特一次次地看到这些不计后果的行为时，他的观点变了，他写道：“有一些职业人员和志愿者，为了有价值的事业，清醒且不止一次地为公共利益而冒生命危险——丢掉性命也不鲜见。同奥斯曼一样，他们中的许多人也有家要养。看着那些跳桥者（一种冲坠运动形式，非自杀——译者注），我第一次对这种极无意义的、对冒险的无限推崇产生反感。”
丹·奥斯曼的才华毋庸置疑。世上没几个人能做到他那样。他的天赋，跟迈克尔·乔丹、老虎伍兹，或兰斯·阿姆斯特朗的一样杰出，但他的缺乏责任心缩短了他的生命，并最终杀了他。这是多大的悲剧啊！
责任的力量
我们生活在一种夸大才华、小觑责任的文化里。
我们生活在一种夸大才华、小觑责任的文化里。若你怀疑，可以看看我们对待运动员的方式。他们在中学或大学里，只因赛场上才华超群，其他不计后果、不负责任的行为就被忽视了。这对他们是多大的伤害！事实上，责任可以强化才华，增加长期成功的机会。下面是它发挥作用的方式：
1。责任为成功奠定基础
社会学教授托尼·坎波罗指出：具有高度责任感至关重要，尤其是在我们这样一种崇尚自由的文化里。他在评论美国的体制时，写道：
虽然我认为《宪法》确认的原则，创造出历史上最好的政治体制，但它却有一基本缺陷。它明确地提出《权利法案》，却没写下《责任法案》……一个保证人们权利却不清晰列出他们责任的政府，无法把大家塑造成上帝想要的子民。
我全心全意地同意坎波罗对责任的呼吁。其实，我多年来一直在告诉领导人：当他们往上升、承担更多的责任时，自身的权利实际上是在减少的。领导别人需要做出牺牲。承担责任也是一种牺牲，却会带来巨大的回报。
近来，我有机会登上“美国企业”号（USS Enterprise）航空母舰。我参观了军舰，听军官们讲述船上的5500人是如何承担各种任务和发挥职能的。军官们的话中有一共同主题，很触动我。他们讲述了所在领域对军舰总体使命的重要性，以及这份责任如何被一群19岁大的小水兵们担起。军官们讲述时，话语里充满了自豪。
一位军官告诉我，他如何领导手下的一名前黑帮成员。这小伙子当初有两条出路：进班房或是参加海军。参军后，这“问题青年”在所在编队表现不错，后来被任命为班长。该军官说，他在部队里最自豪的时刻，就是看到“问题孩子们”取得成功。
是什么让孩子成长为有贡献的公民、从“麻烦制造者”变为领导者的呢？责任！他们进入军营后，被浸润在充满责任感的文化中。该文化要求他们调整行为，成为负责、有益的人。当人们响应责任的呼吁、做到最佳时，奇迹就会发生。
我遇到的年轻男女选择了拥抱责任，于是成就了他们在军营里的成功。未来岁月中，不管他们做什么，这种责任感都会一如既往地为成功打下基础。
2。担起责任是成熟的标志
我的文件夹里有对成熟的准确描述，我想拿出来跟你分享。成熟是：
·为了顾全大局，成功控制怒火并巧妙化解观点冲突。
·接受跟自己不一样的人，并能回应他的需要。
·知道错误是难免的；面对它们，学会更负责地去行动。
·拥有自信，敢于冒险——这拓宽我们的基础，扩大我们的视野。
·能跟别人一起大笑；更重要的，还会自我解嘲。