按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
窃谔炱缓玫氖焙颉Ｗ畛跽庋龅氖焙颍凰髁吮缃狻�
“今天天气真糟；我在家里就穿这些吧。“
最终这些衣服就一直穿了下去。
还有；他一向习惯于付１角５分钱修一次面；另付１角钱小费。他在刚开始感到拮据的时候；把小费减为５分；然后就分文不给了。后来；他去试试一家只收１角钱的理发店；发现修面修得还可以；就开始经常光顾那里。又过了些时候；他把修面改为隔天一次；然后是三天一次；这样下去；直到规定为每周一次。到了星期六；他那副样子可就够瞧的了。
当然；随着他的自尊心的消失；嘉莉也失去了对他的尊重。她无法理解这个人是怎么想的。他还有些钱；他还有体面的衣服；打扮起来他还是很漂亮的。她没有忘记自己在芝加哥的艰苦挣扎；但是她也没有忘记自己从不停止奋斗；他却从不奋斗；他甚至连报上的广告都不再看了。
终于；她忍不住了；毫不含糊地说出了她自己的想法。
“你为什么在牛排上抹这么多的黄油“一天晚上；他闲站在厨房里；问她。
“当然是为了做得好吃一些啦；“她回答。
“这一阵子黄油可是贵得吓人；“他暗示道。
“倘若你有工作的话；你就不会在乎这个了；“她回答。
他就此闭上了嘴；回去看报了；但是这句反驳的话刺痛了他的心。这是从她的口里说出来的第一句尖刻的话。
当晚；嘉莉看完报以后就去前房间睡觉；这很反常。当赫斯渥决定去睡时；他像往常一样；没点灯就上了床。这时他才发现嘉莉不在。
“真奇怪；“他说；“也许她要迟点睡。“
他没再想这事；就睡了。早晨她也不在他的身边。说来奇怪；这件事竟没人谈起；就这么过去了。
夜晚来临时；谈话的气氛稍稍浓了一些；嘉莉说：
“今晚我想一个人睡。我头痛。“
“好吧；“赫斯渥说。第三夜；她没找任何借口；就去前房间的床上睡了。
这对赫斯渥是个冷酷的打击；但他从不提起这事。
“好吧；“他对自己说；忍不住皱紧了眉头。“就让她一个人睡吧。“
第三十六章残酷的衰落：虚幻的机会
圣诞节一过；万斯夫妇就回到了纽约；他们没有忘记嘉莉。但是他们；或者更确切地说；万斯太太却从未去拜访过她；原因很简单；嘉莉没有写信告知自己的地址。按她的性格；当她还住在七十八街时；倒是一直和万斯太太通信的。可是当她被迫搬进十三街以后；她害怕万斯太太会认为这意味着他们处境艰难；因而就想方设法不透露她的新住址。由于想不出什么合适的办法；她只好忍痛割爱；干脆就不给她的朋友写信了。万斯太太感到奇怪；怎么会这样音信全无；以为嘉莉一定是离开了这座城市；最后就当她失踪了；不再去想她。因此；当她到十四街去买东西；碰见嘉莉也在那里买东西时；着实吃了一惊。
“哎呀；惠勒太太；“万斯太太说；从头到脚扫了嘉莉一眼；“你去哪里了为什么你不来看我我一直在想；不知你的情况怎么样了。真的；我。。。。。。“
“看见你我太高兴了；“嘉莉说；既高兴又为难。什么时候不好；偏偏赶个时候碰到万斯太太；真是再糟不过了。“呃；我就住在这一带。我一直想来看你。你现在住在哪里“
“五十八街；“万斯太太说；“就在第七大道过去。。。。。。二百一十八号。你为什么不来看我呢“
“我会来的；“嘉莉说道。“真的；我一直想来。我知道我应该来的。真是遗憾。可是；你知道。。。。。。“
“你的门牌号码是什么“万斯太太问。
“十三街；“嘉莉很不情愿地说；“西一百一十二号。“
“喔；“万斯太太说；“那就在这附近；是不是“
“是的；“嘉莉说；“你什么时候一定要过来看我啊。“
“好的；你是个好人；“万斯太太笑着说；这时她注意到嘉莉的外表有了一些变化。“这个地址也很说明问题；“她又对自己说；“他们一定是手头拮据了。“
不过她还是非常喜欢嘉莉；总想照顾她。
“跟我一起进来一下吧；“她大声说；转身走进一家商店。
当嘉莉回到家时；赫斯渥还是像往常一样；在那里看报纸。他似乎对自己处境完全无动于衷；他至少有四天没刮胡子了。
“唉；“嘉莉想；“要是她来这里看见他这个样子；会怎么想呢“
她摇了摇头；心里难受极了。看来她的处境已经变得无法忍受了。
她被逼急了；吃晚饭的时候问道：
“那家批发行有什么消息给你吗“
“没有；“他说。“他们不要没有经验的人。“
嘉莉不再谈论这个话题；觉得谈不下去了。
“今天下午；我遇见了万斯太太。“过了一会儿；她说。
“喔；是吗“他回答。
“现在他们已经回到了纽约；“嘉莉继续说道；“她打扮得真是漂亮。“
“哦；只要她丈夫肯为此花钱；她就打扮得起；“赫斯渥回答。“他有份轻松的工作。“
赫斯渥在盯着报纸看。他看不见嘉莉投向他的无限疲惫和不满的眼神。
“她说她想什么时候来这里看看我们。“
“她过了很久才想起这个；是不是“赫斯渥带着一种挖苦的口气说。
他不喜欢这个女人；因为她太会花钱。
“哦；这我就不知道了；“嘉莉说；这个人的态度激怒了她。“也许；我并不想要她来。“
“她太会享受了；“赫斯渥说；意味深长。“除非很有钱；否则谁也伺候不了她。“
“万斯先生看来并不觉得这有多难。“
“他眼下可能还不难；“赫斯渥固执地答道；十分明白这话的意思。“可是他的日子还早着呢。谁也说不准会发生些什么事情。他也可能会像其他人一样地垮下来。“
这个人的态度真有点无赖的味道。他像是用发亮的眼睛斜睨着那些幸运的人；巴望着他们失败。他自己的处境则好像是件无关的事；不在考虑之内。
这是他从前的过于自信和独立精神残留在他身上的东西。他坐在家里；从报上看着别人的活动；有时就会产生这种自以为是。不肯服输的心情。一旦忘记了在街上到处奔波的疲劳感和四处寻找的落魄相时；他有时就会竖起耳朵；仿佛听见自己在说：
“我还是有事可做的。我还没有完蛋呢。只要我愿意下劲去找；会找到很多事情做的。“
就在这样的心情下；他偶尔会打扮整齐；去修一下面；然后戴上手套；兴冲冲地动身出门。没有任何明确的目标。这更像是晴雨表上的变化。他只是觉得这时想出门去做些什么事情。
这种时候他的钱也要被花去一些。他知道市区的几家赌场。他在市区的酒店里和市政厅附近有几个熟人。去看看他们；友好地拉几句家常话；这也是一种调剂。
他曾经打得一手好扑克。有很多次和朋友玩牌；他净赢了１００多块钱；当时这笔钱只不过是为玩牌助助兴；没什么大不了的。现在；他又想玩牌了。
“我也许会赢它个２００块钱。我还没有荒疏。“
公道一些说；他是在有过好几次这样的想法之后才付诸行动的。
他第一次去的那家赌场是在西街一家酒店的楼上；靠近一个渡口。他以前去过那里。同时有几桌牌在打。他观察了一会儿；就每次发牌前下的底注来看；牌局的输赢数目是很可观的。
“给我发一副牌；“在新的一局开始时；他说；他拉过来一把椅子；研究着手上的牌。那些玩牌的人默默地打量着他；虽然很不明显；但却十分仔细。
开始时；他的手气不好。他拿到了一副杂牌；既没有顺子；也没有对子。开局了。
“我不跟；“他说。
照他手上的这副牌；他宁愿输掉他所下的底注。打到后来；他的手气还不错；最终他赢了几块钱离开了。
次日下午；他又来了；想找点乐趣并赢些钱。这一次；他拿到一副三条的牌；坚持打了下去；结果输得很惨。和他对桌的是一个好斗的爱尔兰青年。此人是当地坦慕尼派控制的选区的一个政治食客；他手里有一副更好的牌。这个家伙打牌时咬住对方不放；这使赫斯渥吃了一惊。他连连下注而且不动声色；如果他是要诱使对方摊牌；这种手段也是很高明的。赫斯渥开始拿不准了；但是还保持着至少是想要保持着镇定的神态；从前他就是凭这个来骗过那些工于心计的赌徒的。这些赌徒似乎是在琢磨对方的思想和心情；而不是在观察对方外表的迹象；不管这些迹象有多微妙。他克服不了内心的胆怯；想着这人是有着一副更好的牌；会坚持到底；倘若他愿意的话；会把最后的一块钱也放入赌注的。可是；他还是希望能多赢点钱。。。。。。他手上的牌好极了。为什么不再加５块钱的注呢
“我加你３块钱；“那个青年说。
“我加５块；“赫斯渥说；推出他的筹码。
“照样加倍；“那个青年说；推出一宣红色筹码。
“给我再来些筹码；“赫斯渥拿出一张钞票；对负责的管理员说。
他那个年轻的对手的脸上露出了讥讽的冷笑。等筹码摆到面前；赫斯渥照加了赌注。
“再加５块；“那个青年说。
赫斯渥的额头开始冒汗了。这时他已经深深地陷了进去。。。。。。对他来说；陷得非常深了。他那点宝贵的钱已经放上了整整６０块。他平常并不胆小；但是想到可能输掉这么多钱；他变得懦弱了。终于；他放弃了。他不再相信手里的这副好牌了。
“摊牌吧；“他说。
“三条对子；“那个青年说；摊出手上的牌。
赫斯渥的牌落了下来。
“我还以为我赢了你呢；“他有气无力地说。
那个青年收进了他的筹码；赫斯渥便离开了；没忘记先在楼梯上停下来数了数剩下的现钞。
“３４０块钱；“他说。
这次输的钱；加上平常的开支；已经花去了很多。
回到公寓后；他下定决心不再玩牌。
嘉莉还记着万斯太太说的要来拜访的话；又温和�