按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
发奖金时偿还贷款的数额是315566日圆，用领到的奖金和锗蓄，虽然能还借款，但存款都取出来，今后的生活，该怎么过下去呢？从6月份开始，收入要减少3万日圆。而仁科秋雄又绝不能像在车间时，那样每天只花500日圆的零用钱。即使只是上班的日子，毎天花1000日圆，一个月大约要多花1万日圆，加起来就要多花销4万日圆，以往这些日子，已经是尽了最大努力，精打细算熬过来的。就算是还打算再节约，也是有限度的。
“要不然再求求长野县的父亲……”征子的眼神，露出了这个意思。但是仁科内心却不想那样做了。最初他已向父亲，通融了200万日圆。后来，搬家费和买家具的钱都超过预料，结果叉揩了10万日圆的油。
如果父亲仍在职工作，那总是还好说。可他早在1972年，从松本农业机械厂退职，虽然后来曾在一家承包公司当顾问，但这个工作也在今年3月辞掉了。他不能再向靠退休金和养老金生活的双亲，提出借钱的要求了。征子的双亲已去世。仁科和征子虽然都有几个兄弟姐妹，但他们全是靠薪金过活的人，没法指望从他们那里，借到一笔数目可观的款项。
“这次客户倒闭，如果仅仅蒙受一次损失，倒也没什么，不过……”仁科好容易拿起了筷子。
“要是这件事波及到各个方面，公司的经营由此一蹶不振的话……”
他说这话的本意，是要设想最严重的事态，有个思想准备，可话一出口，他就感到那必将来临的暗淡前景，像一支锐利的尖刀，瞬间刺穿了他的胸膛。目前已经有不少中小纺织公司，因为工厂倒闭和破产，被迫陷入了困境——不，他对将来总抱悲观情绪的软弱性格，也是背上住宅贷款这沉重包袱以后养成的恶习吧？……
“假如迟发奖金、工资不再增加，而且这种状态，今后持续下去的话，我们说不定也要痛下决心了……”
“决心？……”征子一脸迷茫。
“所以，譬如说卖掉这所房子偿还住宅贷款……”
“不行！我不同意！……”
仁科秋雄听到突然爆发的尖叫声，吃了一惊。征子脸色苍白，脑袋用力地摇了二、三次，眨眼间眼里就流出了泪水。
“卖掉这所房子！……我坚决反对。既然如此，我们又为了什么，要受这么多的苦。”
“但是，实在偿还不起债务时，也只有此路一条了。”仁科秋雄一脸悲观地说。
“你別再说泄气的话，这才刚刚过了一年的时间呀。”
“所以，还有24年哪。而且，将来每年的物价都要上涨，孩子的教育费用越来越高。虽然决定住宅借款时，已经估计到长薪，但目前公司没有希望恢复景气，总照这个样子的话……”
“混蛋，那我出去干活！……”征子用手指抹去眼泪，一本正经地说道，“我做零工，也许能补回你工资中减少的部分！……只能这样做了。我本来就不该指望你的。”
“可是，这样一来，你不在家，孩子们会更加不满意的呀……”
搬到这所住宅以后，全家人聚在一起的时间很少，更没有逛过百货商店。孩子们看到想要买的东西，也大部分都克制住自己，肯定积压着无法填补的不满。不过，征子总用便宜的食料，给他们做小点心，还让他们帮着收拾房后的那一小块菜地，这也在一定程度上，分散了他们的不满。但是，如果仁科回家时间早晚不定，征子又外出工作，整个家庭的气氛，岂不是会更加淡漠了吗？……
孩子们往后再长几岁，就更难以对付……
“如果解释清楚，是为偿还住宅借款，他们会理解的。他们毎人都有自己的房间，单从这一点来说，就已经很奢侈了，他们应该明白了。”
仁科秋雄没有再说下去，把剩余的饭吞进去之后，放下筷子，从椅子上站了起来。
他拧亮了客厅的电灯，盘腿坐在矮桌前，心情很烦乱。
舍去一切地买了这所房子，但生活却失去了光泽和乐趣，一家团聚和共同享受乐趣的机会不复存在，也就是最为重要的家庭气氛，都被破坏无遗了。他深感悔恨和不安。他拼命告诫自己，希望不再进一步失去“家庭”，而征子却想方设法，只想守住这座“住房”。
“我本来就不该指望你的！……”征子的这句话，像利刺一样，扎痛了仁科秋雄的心。听起来，她那话中带刺的口气，像是指责他没有出息。
“简直是开玩笑，我还不是拼命忍耐，连姻都戒了吗？”
他非常想吸烟，从西服口袋里掏出了口香糖，但糖纸剥掉一半就扔了。
他无所事事，顺手拿起了放在矮桌角上的晚报，翻开第四版，户波科长惨死事件的连续报道，立刻映入了眼帘。在登户工厂上班的山藤节子，就住在发现城市开发科长户波荣造，惨死尸体的那座京滨公寓。
标题是“目击可疑的摩托车”，报道只占一小块，不甚显眼。
关于发现户波科长惨死尸体一案，川崎警察署后来曾在附近，不断走访调査，住在同一公寓的一名职员说，事件发生的当天下午，7点40分左右，一辆不常见的小型摩托车，从京滨公寓的半地下停车场开出来，向县道方向驶去。目击者开着自己的车回来，刚要驶进公寓的停车场，迎面遇上从里面，高速驶出的摩托车。根据他偶然遇见时候的印像，这是一辆俗称轻骑的小型摩托车，大约50CC。好像是一个年轻男人骑在上面，但因下着大雨，未能分辨清楚。
据川崎警察署对京滨公寓内住户调查的结果，没有发现拥有小型摩托车的人，也没有谁家来过这样的客人，今后还要继续调査，此人与本案的关系。报道内容大致如此。
发生事件的22日，京滨地区一带从傍晚起，就一直大雨滂沱。一下雨，仁科秋雄就提心吊胆，害怕院子会塌陷。而且，他还不得不留心征子，不要因为过分不安，而变得神经衰弱。
同样因为下雨，山藤节子也曾说总担心墙壁漏水。据说她家房屋漏水的原因，是因为排水管有裂纹，总觉得一下雨，就漏得格外厉害。
自从山藤节子开始商谈购买公寓以来，他一直听她谈，有关住宅的问题。她好不容易买了京滨公寓那里，一套三室一厅的住房，却又因漏水和噪音而陷入烦恼，近来常常流泪叹息。母亲的健康状态又令人心焦。仁科秋雄觉得她有些地方，似乎与自己的处境相似，所以有点唇亡齿寒之感，因此格外同情节子。
“家里只有妇女，总要格外担心吧……”他眼前又浮现出那天晚间，雨脚如麻的情景。仁科秋雄仰起脸，想尽力排遣郁闷，伸手打开了电视机的开关，电视机的画面上，闪现出一个男人的特写，他正余味无穷地吸着香烟。仁科赶紧换了一个频道。
02
“他们公司的人说，经理刚才还在，刚出去商谈平整土地的问题，今天也可能不回公司来了。肯定是假装不在，从工厂挂电话时，还说他正在会客。”
山藤节子放下上班用的挂包，坐到沙发上，注视着躺在小房间的德枝，话语中充满愤慂和疲惫。过去，她总是尽可能不说这些事，免得让母亲担心，但这一次她已无法隐瞒，而且，这问题仅仅靠节子一个人，已经无法对付。虽然也常和仁科股长商量，但能详谈的人，仍然只有和她朝夕相处的母亲。
“除了经理，再没有能办事的职员了吗？”德枝从被子里爬出来，把脸转向山藤节子。
“曾和一个叫堀田的年轻职员谈过一次，最后他说和经理商量一下，结果是一拖再拖。照这样下去，马上就到梅雨季节了……”
“是啊，最好在梅雨季节到来之前，把事情谈妥就好了！……”
山藤节子的视线又转向厨房，德枝仰脸看着顶棚，映入二人眼帘的，是厨房上面直到12平方米的客厅，那整个一面墙呈现一片灰色，那里曾经洇满了漏水的“地图”。
现在，这面墙已经翻修，似乎什么事情也没发生过，毋宁说比从前更加洁净。修补工作仅仅用了两天时间。管理员叫来了常到这里干活的修理匠。先是泥瓦匠剥掉漏湿了的壁纸，再往墙壁上抹一层防水泥浆。然后油漆工再涂一层防水涂料。负责糊壁纸的人再糊上一层和原来一样的壁纸。于是，漏水的痕迹便消失得无影无踪。其简略程度使人产生一种联想，恰似给患了晚期癌症的人作手术，打开腹腔，只摘除表面患部，然后缝合。如同正在内部蔓延滋生的癌细胞，不久将侵蚀全身一样，那幅凄惨难睹的地图，必将渗出新壁纸的表面。
这只不过是个时间问题。管理员也曾透露说：“虽然作了应急处理，但不出三个月，水还会渗出来。”
山藤节子认定，多摩总业公司明知这个缺陷，而硬把公寓卖给了地。发现漏水后，5月12日星期一，节子立刻找到多摩总业公司。由于负责这事的职员中田患肝炎休息，因此她提出要面见经现。但仓石始终没有露面。一个并不知详情的年轻职员，反复解释说：公司根本不知道漏水的事，但又暗示可以付给损失费30万或50万。
后来，山藤节子曾在下班后，到多摩总业公司去过多次。从车间打电话得知仓石在公司，但等到急忙赶去时，却总是说只一步之差，仓石已经外出。有一次，节子用假名接通了仓石的电话，严厉地说道：“我不需要钱，对我来说，住房才是我的财产。母亲的身体越来越不好，近来已经卧床不起。我们不能住在那种有缺陷的公寓里，请你们再次买回去。你们隐瞒缺陷硬卖给我，所以当然应该再买回去。”
仓石始终不慌不忙，但却不作任何确切回答。最后他说，今天有其他的事情，暂时腾不出工夫，以后找机会见面再详谈，说完后就像逃跑似地，匆匆挂断了电话。
山藤节子向堀田也提出了同样要求。
“我们3月2日搬进去，才住了2个半月，墙壁也复原了。