按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
用得着这些人的时候，才会准许他们重新走进他的世界。所以大家很容易理解，到了20世纪90年代末，史蒂夫身边的老朋友寥寥无几。他偶尔还会联系自己高中的死党比尔·费尔南德斯。比尔现在住在图森市，是一名自由工作者，从事网站设计。史蒂夫曾说过，在他的养父母去世之后，比尔是他认识时间最久的朋友，这句话让比尔深受感动。史蒂夫还说过比尔在教育子女方面是他的榜样。这种夸奖肯定让比尔非常自豪，但同时也很吃惊，因为除了有一次问他如何避免小孩触电外，史蒂夫从来没向他讨教过育儿之道。史蒂夫的朋友知道，他的魅力其实来源于他各种悦耳动听的赞美之词，然而他的功力太深厚了，就算有所警觉，最后他们还是难免一头栽了进去。20世纪90年代末，史蒂夫打算与疏远多年的朋友杰夫·拉斯金重修旧好，他知道应该怎么办。后来他在某个场合评价杰夫并不只是在计算机方面非常有天分，还是一个在各方面都非常聪明的人。杰夫听到这话自然非常高兴，这就是他最希望听到的评价。史蒂夫找到了最好的满足杰夫虚荣心的方式。
“他拍马屁的功夫一流。”杰夫总结道。史蒂夫对付比尔和杰夫的这套手段在心理学上有个专有名词，叫“先附和再领导”。从销售汽车到邪教招募，凡是需要控制、影响他人的领域都离不开这些手段。无论是不是有意为之，史蒂夫运用了很多经典的心理技巧来控制、胁迫他人，以此保持自己的权力。他的惯用伎俩几乎是从心理学教材上照搬下来的：首先要人回归到儿时的那种无助状态，要达到这个目的，可以对他责骂、威吓，让他失去自我，迷迷糊糊。一旦彻底摧毁了他们的自尊心，把他们打回到婴孩那种孤立无助的状态，自己再以一个强大的家长形象出现，为他们提供指引。日后这些人取得了什么成功，一定也会将其归功于这位家长式人物的领导。
史蒂夫的这套手段倒是与华纳·爱哈德（WernerErhard）有几分相似之处，尽管爱哈德成名的时候，史蒂夫才刚成年。他创立的爱哈德研讨会训练法在20世纪70年代红遍了大本营旧金山湾区，吸引了一大批受过高等教育但内心没有安全感的成功人士。爱哈德承诺，培训后他们一定会大有收获，可是他的方法却是将学生关在没有窗户的酒店宴会厅，让他们长时间地接受辱骂。他骂他们“混蛋”，很多学生最后都大哭或者歇斯底里地颤抖。训练结束后，这些人却觉得这种方法增强了他们的自信心，让他们下定决心要做自己生活的主人。
如果说为史蒂夫工作和参加爱哈德的培训班没有什么两样，这种说法一点也不夸张。史蒂夫的员工们要花很长时间待在暗无天日的格子间里，这种效果和被关在没有窗户的酒店宴会厅差不多，都会让人昏昏沉沉、筋疲力尽。这种状态让人又回到了孩童时的无助，言语上的辱骂和盛气凌人的老板对他们的影响更大。
没有证据显示史蒂夫真的上过爱哈德的培训班，然而他的确在20世纪70年代参加过类似的激发人类潜能活动，比如原始尖叫疗法。史蒂夫也钻研过禅宗，而爱哈德也承认自己深受禅宗的影响。史蒂夫年轻时追随过很多极具人格魅力的领袖，从禅宗大师乙川弘文到全一社区组织的罗伯特·弗莱兰，因此他要是学到了一点操纵人、控制人的经典手段并不是什么难事。
20世纪八九十年代在NeXT和苹果公司出现的对史蒂夫的个人崇拜已经引起了广泛的讨论。史蒂夫手下的员工曾开玩笑说：“如果你见到史蒂夫·乔布斯，他让你喝酷爱牌饮料，你也会愿意的。”他们把史蒂夫蛊惑人心的功力与旧金山的吉姆·琼斯（JimJones）作比较。吉姆·琼斯鼓动追随他去圭亚那的人民圣殿教信徒集体自杀，制造了令人震惊的惨案。史蒂夫并不是一个邪教领袖，但他的确拥有异于常人的能力，能轻松地影响他人。“史蒂夫知道我的软肋，这种本事只有我妈妈有，”海迪·罗伊森评价道，“他用这种方式影响了很多人，让你想要取悦他。他太令人神魂颠倒了。”
观察和研究史蒂夫·乔布斯成了硅谷25年来最喜爱的消遣，究竟是什么造就了他让人生厌但又观察和研究史蒂夫·乔布斯成了硅谷25魅力无穷的个性？硅谷有各年来最喜爱的消遣，究竟是什么造就了他让种看法和理论：人生厌但又魅力无穷的个性？史蒂夫像小孩一样喜怒无常，会瞬间在魅力四射和恐怖吓人这两个状态间切换。媒体行业里对史蒂夫观察最久，并且最能看透史蒂夫本质的要数《金融时报》的路易丝·基欧。在20世纪80年代早期，路易丝第一次采访史蒂夫前就听说他很难对付。这位坚强的记者勇敢地赴会，下决心不能让史蒂夫耍得团团转。不过，史蒂夫似乎感受到了路易丝此行的态度，所以表现得像个完美的绅士。虽然助手就站在旁边，但史蒂夫坚持亲自给路易丝端上饮品。“他让我完全卸下了防备，”路易丝回忆道，“史蒂夫能读懂你心里怎么想他，然后很巧妙地应对。他轻松地洞察了我的想法，这太让人恼火了。”不久之后，路易丝就亲眼目睹了史蒂夫冲自己的销售主管大发雷霆。路易丝认为，史蒂夫粗鲁的言语谩骂并不是有心为之，而纯属本能反应。“我觉得这很孩子气。两岁的小孩会很可爱迷人，也会很孩子气。而2~13岁的孩子就会喜怒无常，时而讨人喜欢，时而惹人生厌，史蒂夫就像这个阶段的孩子。他和孩子一样，都有同样的心理问题。他确实会让你很‘爱’他，但转身就会往你脸上扇一巴掌。”
史蒂夫改变自己想法的能力很惊人。海迪·罗伊森很长时间以来都怀疑史蒂夫是不是病态的撒谎者，是不是那种忍不住想掩盖自己真实想法的人。但后来，她坚定地认为史蒂夫根本不是爱撒谎的人。史蒂夫可以在今天说这件事是这样的，然后第二天就变了说法，而且每次都是发自内心、满怀激情地相信这一刻自己所说的话。这就是为什么他每次说话都那么言之凿凿。“史蒂夫的大脑有很神奇的能力，可以把事情重新组合加工，然后赋予其不同的意义”。
史蒂夫是传媒文化的最终产物。苹果公司前公关部门负责人克里斯托弗·埃施尔说道：“史蒂夫成了大家认识世界的偶像，史蒂夫身上的特质帮助大家了解世界。他仿佛是一面镜子。我觉得史蒂夫是个完美无缺的媒体人物。媒体对史蒂夫职业生涯的描述，比如新潮、新星、放逐、恢复、复活等，终究只是媒体的修辞语言，而不是史蒂夫对大众传媒时代精神的理解。史蒂夫·乔布斯就是时代精神。他像比尔·克林顿一样，是媒体文化的产物，有无限重生的能量。”
史蒂夫是个伟大的人，所以规则对他不起作用。许多史蒂夫的拥护者表示，史蒂夫喜怒无常以及恶言谩骂的行为都是正当的，因为他高瞻远瞩，是做大事的人。“如果你要改变世界，就不能采取传统的方式。”托德·鲁伦·米勒说道。苹果公司陷入危机时，许多观察家都认为，苹果公司需要一位强有力的领导人物带领它走出泥潭。
不过，史蒂夫的前同事以及朋友觉得，成为伟大的商界领袖也不一定非得变成怪物。“作为一种文化，我们很珍视企业的成功，”史蒂夫的大学朋友丹·科特基说道，“问题是，如果你想出人头地，到底得多混蛋才行？”不屈不挠的个性成就了史蒂夫的伟大。苏珊·巴恩斯离开史蒂夫公司的几年后，面向家族企业作了次研究。苏珊发现，成功的关键在于“牢牢地把握权力，坚持不懈，对某件事情的信仰毫不动摇，认准一件事后锲而不舍地做下去以及永远的乐观精神”。这些恰好是对史蒂夫·乔布斯贴切的描述。苏珊说，史蒂夫很多次都被击倒，但是“坚持从摔倒的地方爬了起来”。
史蒂夫在感情上仍然没有安全感。海迪·罗伊森从苹果公司辞职后，把时间都花在家人身上，后来成为创业公司的投资者和顾问。她还买了一台新的苹果G3电脑和平面显示器。看到这么漂亮的机器，海迪很高兴，于是给史蒂夫发了一封电子邮件，恭喜他取得的成就。虽然史蒂夫的日程表早就排满了，但他还是渴望听到各种赞扬，所以他在1小时内就给海迪回了信。
史蒂夫为了自己的目的可以违背诺言。20世纪80年代末期，史蒂夫同意让备受尊崇的《生活》杂志的摄影记者道格·蒙努兹完全走进NeXT的世界，记录下公司的日常生活。道格十分卖力地工作，几年来拍摄了数千张照片。尽管史蒂夫当年向道格许下了诺言，但最后还是没有让这篇报道和读者见面。史蒂夫说，他觉得当时自己“过分曝光了”，觉得《生活》杂志太“糟糕”了。史蒂夫的确过分曝光了，《生活》杂志的名声也确实不如以往，但史蒂夫对一个勤勤恳恳的人违背诺言，怎么说也是件可耻的事情。这种情形和史蒂夫后来在苹果公司的口头禅“让他们滚蛋”一样，反映出他的一种态度，那就是他做的一切都要是“最棒的”、“最酷的”，因此他不惜牺牲个人关系，甚至违背白纸黑字的合同。
他最好的工作伙伴应该是越挫越勇的年轻人。安迪·坎宁安至今还经营着自己创立的大公司，可今年42岁的她坦言，现在已经没有那种精力、耐心和毅力再为史蒂夫工作了。“年轻的时候，你愿意让别人牵着你的鼻子走，”她说道，“当你20多岁的时候，那种感觉就是‘我想要改变世界，这个人将会为我指引方向’。所以就算被击倒一千次，你也要挣扎着爬起来重新来过。”现在安迪已过不惑之年，也养育了自己的子女，“生命太宝贵了，不值得花在这种事上面”。
20世纪90年代末，苏珊·巴恩斯和一名苹果公司的前雇员聊天，两人分享了一下为史蒂夫工作的感觉。他告诉苏珊，为史蒂夫工作就好比每天都要翻越冰川，可是却只干着倒垃圾这