按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
可是,如果仅仅这样。默存就不会变成今天这个样子。
很多中国人将家庭矛盾当作很可笑的事,甚至当作谈资消遣。我是深以为恶的。这也是我为什么厌恶有人的故乡,梦中久久萦绕的是故乡的大河,长江,丛密的树林,湛蓝的天空,在我心里,他们永远是圣洁的。
中国乡村很愚昧,至少略差于当今的城市社会。
许多城里人看农村人,乡巴佬。也有许多农村人看不起城里人,尤其是江浙一带的农村,生活质量并不比城市差。
他们住的房子很多都是别墅,也有的老房子很具古典建筑的美感,所以从他们自身来说并不觉得住的比城市差。至于衣着之类,他们是一向不屑考虑的。
我自己看城乡是很悲观的,因为生活形态正在趋同,更可悲的是他们都是一样的性格—攀比势利的小市民性格。
而三奶奶无疑是乡村小市民的典型,默存的母亲又是小市民的另一种典型。
我有时回想,为什么默存不仅没有成为他们那样的人,反而走向极端,成了我心目中的接近圣人的人呢?
一只鸟在海上飞了很久很久,会感到厌倦。它明白这是它的生活,然后它接着飞,到达彼岸。可是,如果它知道海是没有尽头的话,它会怎样呢。默存选择了沉入海底。
作者有话要说:
☆、灰色(一)
有的人的童年总是以灰色居多的,大概默存就是那样的人。说实话,一般人会以为他很矫情。因为他的物质生活很优渥,几乎不需要为生存花费太多的心思。
默存的祖父和我的祖父是很要好的朋友,当年一起参加了解放军,只不过在当年的那场浩劫过后,我的祖父放下了一切,回到村子里做个安安静静的教书匠。而默存的祖父则是选择了留下。虽然他的祖父去世得早,但凭借默存祖母的玲珑经营,他们家仍是一方大户。
说起来,我顶佩服默存的祖母。这种佩服,不是基于他们家的权势。而是你真真正正的面对一个久经打击、饱受磨难的老人,你会被她的智慧和毅力所击中。我一向认为,年轻人在老人面前不要随便插话,尤其是三奶奶那样的人物。我是不经常去默存家里的,因为规矩太多,事实上我的祖父也不太希望我去默存家。他常常对我说:“默存这个孩子真可怜。”
爷爷说的是对的,从我不多的去默存家的情况来看。三奶奶对默存的约束极严,吃饭的时候必须先给奶奶、父母夹菜然后自己才能动筷子,吃饭不许说话,家里有长辈客人来必须陪在左右。等等,所以基本上我去他家的时候,默存总是闷闷不乐,看见总是眼睛放光。而三奶奶基于我祖父的面子,总是默许默存跟我玩的。
以前,我总不明白为什么默存的祖母对默存这么严格。后来,看着他家的衰落,我大概明白了。
默存的父亲是个典型的江浙男人。个子不高,中年发福。脸倒是白白净净,可是人品不怎么好。凭着三奶奶的关系,默存的父亲在县里顶着一份科长的位子,但是此人好赌,常常夜不归宿。大概这导致了默存的母亲对默存父亲的不满,而这不满从默存的童年一直延续到默存的青年。默存的母亲常常骂默存的父亲没出息,而这时候他的父亲总是一副不在乎的样子。默存的父亲叫刘明轩,可惜人不如其名。倒是他的母亲,许真曼,长的很漂亮,大概默存继承了他的母亲。
默存的母亲对默存是很好的,从小就对他严格教育。默存不爱说话,但喜欢读书,默存的母亲就常常带他去书店,一呆就是一整天。唯有这时候,默存才是真正属于自己的。而大多数时候,默存面对的是他祖母近乎苛刻的管教,他父母之间无休无止的争吵。
曾经有一次,默存的父亲和人去赌钱,输了。回到家,默存的母亲生气,把家里的东西都砸碎了。还对默存的祖母大吼着:“看你生出来的东西!”默存的父亲发怒,打了默存的母亲一巴掌,默存的奶奶生气的用拐杖指着默存的母亲说:“你这个女人,怎么这么丑!”默存的母亲就躲到角落里哭,呜呜的哭。默存什么话也不说,把他的母亲扶到了房间里。默存的祖母太惯着她的小儿子了。
其实很早大概默存十一二岁的时候,他就和我说:“我不属于任何人,我属于自己。〃我一直觉得默存的祖母很自私。她有四个子女,默存的大伯(也就是她的大儿子现在军区里当官,有一个女儿),默存还有两个姑母,都是商人。因为默存是他们家唯一的男孙,所以他的祖母把所有期望都压在了他身上。这无疑是不公且自私的。至少从对默存的父亲的溺爱上,我对三奶奶的确没有好印象。
大概2008年的时候,我和默存都要去县里上初中了。那是县里最好的高中,所幸我和默存都考上了。那个暑假依旧是湿漉漉,总是不停地下雨,我和祖父在堂屋里要么下棋要么看书。祖父有风湿病,每逢下雨天就哼哼,不时的自言自语:“默台,我已经老啦。你要学会一个人生活啦。”这时,我总是沉默。雨下到这时候,总是很冷。
默存偶尔会来看我和祖父,来的时候脸上表情总是灰蒙蒙,还沾着雨珠。这时,我就会安慰他:“默存,就快要解放咯。”默存坐在竹椅上,望着青砖石的地面反问道:“真的要解放了吗?”
有时候,我也会羡慕自己。祖父虽然也管我,但从来都是让我做主。他信奉自在随意,否则当初也不会放弃那些权势。即使晚年他失去了儿子儿媳,他也会坚强的继续热爱生活。而对于我的父母,我的印象就停留很小的时候。听我的祖父讲,当年我的父母和我一直定居在沪上,我的父亲是个作家,母亲是个记者。我仅有的记忆是父亲和我一起坐旋转木马,母亲在一旁微笑着。可是这段记忆连时间地点,甚至父母的相貌都开始消逝了,留下的是模糊的声音,但我想,这也可能是我自己杜撰的。总之,无论祖父还是爸爸妈妈,留给我的,都是美好的。
作者有话要说:
☆、灰色(二)
忽然有一天,天放晴了,这个时候差不多暑假也结束了。盛夏过后的太阳一晒,到处都是绿色的海。连默存都明朗了不少。
默存的父亲开着轿车来接我,祖父站在门外,眯着眼想和我说些什么,但他只是摸了摸我的头,我看着祖父苍老的面容竟有点舍不得离开,我说:“爷爷,你保重身体。”祖父笑着对我说:“默台,以后要学会自己做选择了。”我点点头,钻进了默存父亲的车里,离开了家。
不过默存好像很开心的样子,大概是要离开以前那种压抑的生活了吧。默存的父亲一路上侃侃而谈,不断的说一些“要学会做人”“要会互相吹捧”“要懂经营”这一类的话,可惜都从我耳边漏掉了。默存更是望着车窗外,一言不发。
默存一直从心底抵制他的父亲,他后来对我说:“我不恨他,他始终是我的父亲。可是我不喜欢他的做派。”
一路无语,车很快开到了县上。汪都县是江陵市最古老的县,它的城区有着数百年的历史,主要街区还保留明清建筑的风貌,都是白马飞檐,青砖灰瓦。其中最著名的是状元街,传说这里出过数十名状元,后来有个有钱的盐商把这里修缮一新,而我们的学校就座落在状元街的腹里,由几户盐商的旧居整合而成,高高的围墙把这里和外面喧嚣的世界隔开,虽然外面的人都称它汪都一中,但是我们学生则喜欢称它为“汪园”。
默存的父亲帮我们交完学费就匆匆离开了,据他说是局里有事情,可我们都心知肚明。倒是默存的母亲打电话给默存很长时间。很快的,默存和我分在了一个寝室。我们的初中生涯就此开始。
默存和我不在一个班,收拾好宿舍后我们就各自去了各自的班级。汪园的班级不多,班级人数也不多。即使这样,汪园仍然是当地最好的学校。一是因为汪园所教的学生大多数都会考出国,另一方面汪园里有许多□□时遗留下的学术隐士,虽然如今他们享誉全国,但始终属于汪园。
不得不说,汪园是个开明的学校,在这里,男女同桌是被鼓励的。我很早就来到了教室,发现教室的里面居然还坐着一个人,还是个女孩子。我吐了吐舌头,在讲台上找座位表,比对了半天,有点将信将疑。不过,我还是朝那个女孩子走过去了。
我把书放下,主动对她说:“你好,我叫刘默台。默是黑犬默,台是台湾的台。”这时,她才抬起头望着我,脸小,还有点婴儿肥。睫毛很长,眼睛大而黑亮。她笑了笑,两道酒窝不深不浅,“我叫黄洛伊,洛是洛水的洛,伊是伊人的伊”,说着,还在我的语文书上写了一遍,字体娟秀挺拔。
以前祖父教我写毛笔字的时候,常常告诉我说:“默台,你写字太用力,这样会很累的。你看你的字,又圆又扁,你往后的日子得多苦啊。”我问道:“字不应该写圆润的么?”祖父说:“写字都要委屈自己,可怜的孩子啊。”直到现在我也不明白祖父的话,但这不妨碍我对隽长字体的喜爱和崇敬,因为我是写不来的。
我们班三十几个人很快就到齐了。默存在走廊另一头的班。我的班主任是个年届花甲的老爷爷,据说是个古板的语文老师,不过我从来不担心我的语文水平,我的祖父当年可是上过家塾的旧派人,写文章可是我最拿手的了。相反,我的理科成绩很差,更可惜的是我的理科老师个个都是二三十岁的美女,我在她们就要变成“无理”的孩子了。
而黄洛伊,关于她的背景,她一直讳莫如深。我当然也从不打听,她是个勤奋的孩子。每当她在刷数学题,背化学方程式的时候,我的桌上总是摆着《红楼梦》、《史记》这些乱七八糟的东西。
作者有话要说:
☆、回首
在汪