按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
乔恩当时是空军中校。后来在1977年，他的一位老朋友，一位非常要好的朋友米歇尔·奥布赖恩医生给他打来电话，奥布赖恩医生告诉他，彭萨克拉这边的医疗中心诊所有一份极好的工作。乔恩和劳埃达·索肖夫带着一家人来到彭萨克拉，观察一下之后便决定接受这个职位。一年之后，他将成为这个医疗中心诊所的合股人。他干得非常出色。1977年8月1日，他加入医疗中心，成为临时会员。这是他离开空军以后的事。他仍然是空军的后备军官。
乔恩、劳埃达和两个孩子都很爱彭萨克拉。他们买下一座美丽的住宅，靠近风光公路，俯瞰海鸥岬。住宅坐落在山崖上，俯瞰艾斯堪比亚海湾，崖下通铁路，他们喜爱看火车。乔恩习惯早点儿回家，那样他们可以带孩子去崖下看过往的火车。他们干什么都是在一起：他们一起去买东西，他们一起去看电影，他们无论到什么地方都是全家一起去。乔恩喜爱户外活动。他在那住宅旁边替孩子搭兔笼、盖鸡圈。一家人甜甜蜜蜜。他们好交朋友，给每一个和他们交往的人留下了深刻印象之所以给人留下深刻印象，是因为他们是个圆圆满满的家庭。除刚吉之外，一家人无病无灾。乔恩、劳埃达和戴茜都很健康。刚吉的一个肾脏一直有点毛病，他们希望通过服用药物，可能再动点手术，就会恢复正常的。
1977年11月9日，星期三，乔恩下班后像平日一样回到家里，全家人去预购圣诞节用品。他们的家用汽车是辆新的小货车，那不是默西迪斯，不是卡迪拉克，而是一辆新的小货车，供他和全家人使用。他们出去买东西，5点钟左右回到家里。劳埃达开始为乔恩、戴茜和刚吉准备汉堡包。
6点5分左右，他们听见火车由南向北，向艾斯堪比亚栈桥，向海鸥岬方向开过来。汉堡包放在烘箱里，炉子上煮着蔬菜。劳埃达做着汉堡包，戴茜在吃苹果。收音机播放着轻音乐，一家人都在欣赏。我真不能想象当时他们会感到平生何曾比此时此刻更加安全，他们也不会感到有什么能比此时此刻更加幸福。
我们还得从头去找证据，我们得追溯到很久很久以前，那时候我们中间谁都没有出世。
许多许多年前，路…纳公司（不管当时它叫做什么公司吧）决定把铁路从阿拉巴马州延伸到彭萨克拉境内。铁道路线我不大会画图，但是尽力而为从阿拉巴马出来，向南延伸，通过神曲里、莫利诺和巴尔什，继而伸入现在人们所称的古尔丁车场，在这里有点向北转弯，向北，在这儿（标出），再向北，到费厄菲尔德，再到彭萨克拉城区他们在这里建了客运站，我把它标在这儿（标出），然后再转向东行。铁路向前延伸，横穿9号公路，然后14号大街交叉口，然后17号大街交叉口，然后来到海滩牛轭湖上的小栈桥，过桥后又转向北行，向北直抵海鸥岬，然后向左急转弯，翻上海鸥岬。
我们说，出事地点就是在这州界处，在驶向艾斯堪比亚湾上的艾斯堪比亚栈桥的地方。我给诸位说的方向是正确的，铁路向南，然后向东，然后向北直抵海鸥岬，向左急转弯，翻上海鸥岬。
要是跟铁路人员谈论方向，只要火车离开阿拉巴马而开始进入佛罗里达，不论走的是什么方向，都算是向南开。于是，当他们在停车处说〃喏，我们的火车刚才一直是南行的，这会儿铁路是南行的〃时，而实际上他们刚才是向北运行的。
现在我们试图弄清是非，叫他们记住，在地理意义上那是北向，是向北方运行，尽管整个运动路线是向南的。我们许多经常开车的人知道这一点，例如彭萨克拉湾桥实际上是南北走向的，但它却叫做东98和西93。不管怎么说，当火车向海鸥岬上行的时候，它在地理上是北向的，但是铁路人员说那是南下路线。它沿着南下路线继续向前，一直到佛罗里达州的查塔胡治，到一个叫做交汇河的地方，就是查塔胡治河。到了那个地点，铁路就属于海滨海岸线公司而由该公司接管了。
多年来，客车、货车往来途径彭萨克拉，小时候，我们常向火车司机招手，他便会拉响汽笛，到了车站，全体机务人员走下火车。在客运站，我记得人们看着他们，就好像今天在飞机场人们看着全体机组人员走下飞机一样，有机长、副机长、空中小姐，那时火车站的气氛就和这情形一模一样。然而时过境迁，60年代这儿只好终止客运，而只有货运列车通过了。路…纳公司一贯财源茂盛，一贯提供优良服务，铁道保养良好。过去，铁路人员戴着铁路工作帽，神气十足，他们还戴那些棒球帽型的花条条带沿帽，上面有又大又红的〃路…纳〃字样。
当彭萨克拉发生这一切的时候，在那边的佛罗里达杰克逊维尔发生着另外一些事情。那里有一家叫做海滨铁路的铁路公司，他们有一批年轻精明而善于经营的大学毕业生当经理人，他们与另一家叫做大西洋海岸线铁路的铁路公司联合起来，合并成海滨海岸线铁路公司。海滨海岸线铁路公司或者说控股公司或者无论是什么公司开始收买其他公司。他们自称为家族公司或者家族运输公司，我们平时说〃SCL〃，说的就是它。在本案中，诸位会听我们提到海滨海岸线铁路公司或者SCL，他们开始对路…纳公司虎视眈眈，因为路…纳公司利润丰厚，铁路维护良好，人员状态良好。60年代，SCL开始抢购路一纳公司股票。到1971年12月31日止，他们已占有98。2％的股份额。到1972年上半年，他们已买下100％的股份额，从而完全控制了路…纳铁路公司。
然后，海滨海岸线公司开始派遣年轻精干的经理人员到路易斯维尔协助经营路…纳公司。他们制定了新的方针，那些方针是：〃我们需要在维修保养方面励行节俭。在维修保养上所能省下的每一个美元，都会转化为利润。〃
当然，路…纳公司的旧人员们说：〃我们的安全规则哪儿去了？规则要求我们，在维修保养上要花大钱。〃他们开始议论这件事，尤其是在今日今时火车运载日益加重，化学物品车厢日益增大的情况下。
莱恩先生：法官阁下，我们抗议这种论说方法。路…纳公司在维修保养方面的开支，除花在绕海鸥岬一段线路上的以外，与本案绝无丝毫联系；在路易斯维尔、俄勒冈、芝加哥或亚特兰大的开支，也与本案绝无丝毫联系。
法官：驳回抗议。
赖文：他们花的钱开始越来越少了。他们，当然，如路…纳公司的旧人员们所说：〃我们的安全规则哪儿去了？老的安全规则要求我们要在维修保养上花钱，因为特别是如今铁道要承受大重量的列车，大重量的车厢和化学物品等种种货物。〃而且这规则，这些安全规则，大多数是路…纳公司制定的，同时也是AAR制定的AAR是美国铁路协会，这个组织由全国的各大铁路公司组成。
这些规则，几乎全部与预防脱轨有关。脱轨，就是火车脱离轨道。脱轨大都发生在转弯处，绝大多数脱轨是由一种叫做侧向力的东西引起的。当你开车转弯的时候，有一种力要把你甩出弯道。在我上中学的时候，人们把那叫做离心力，但是我们今天正在讨论以及今后一个月中将继续讨论的，是一种叫做侧向力的东西。那些促使火车脱轨的因素，这些规则中大多数是关于那些因素的规定。
（在开庭演说讲到这一点的时候，原告方在陪审团面前摆了一块黑板。黑板上写有12条事
项，并标有序号。第一项是〃重载火车〃，第二项是〃宽轨距〃，第三项是〃坏损枕木〃。每一项都有诸如此类的具体内容。原告方论证有12种因素对引起脱轨产生作用，在这里是用直观的方法把它们表示出来。事实上，有50多种不同因素可以对脱轨产生作用。赖文决定在开庭演说中强调这12种情况，仿佛只有这12种因素能导致脱轨。赖文估计，由于路…纳公司的雇员已经使被告律师确信铁路没有任何毛病，被告律师对于引起脱轨存在着多少可能性问题，大概还一无所知。）
1。火车超载；2。轨距超宽；3。坏损枕木；4。道钉松动；5。轻车辆在前部；6。前部长短车辆混挂；7。超高度；8。超高延伸；9。131磅铁轨；10。6轴干火车头；11。超速；12。转变刹车。
这些规则对这12个事项作了规定，我们将讨论这些规则。有12种因素可以引起脱轨。有12种因素可以产生我们所称的侧向力。那上边的第一项是超载火车，有规则规定火车不得运
载过重。美国铁路协会和路…纳公司均有规定。来到弯道处，火车头开始转弯。当转弯的时候，火车头向前移动的速度没有后面的车身那样快。显然，车的后部装得越重，车头就越有可能会冲出外线铁轨。路…纳公司和美国铁路协会都有规定，禁止这种情况。
关于轨距，两条铁轨之间的距离是56。5英寸。这是个精确数，年年如此。路…纳公司有条规定：如果轨距达到57英寸，就必须校正。为什么必须校正呢？因为如果火车能够晃来晃去，它就开始产生更大的侧向力，这和把汽车推来推去以帮助起动的情形一样。在这方面，路一纳公司是有规定的。
坏损枕木，这是那上边的第三项。路…纳公司有规定，有关于坏损枕木的规定。枕木是一截木头，就是铁轨固定在上面的木头块。路…纳公司有规定：枕木如果烂了、朽了，就必须取出来。那是路…纳公司的老规章，这个规章今天依然存在，它规定必须换上新的枕木。
你会听到有关FRA的事情，也就是联邦铁路总署，联邦政府掌管路政的部门。他们说他们有最最下限的规定。他们说：〃路…纳公司，你可以有一根朽枕木，你可以一点不过问它
，但是如果你有相连3根完全朽烂的枕木，你就必须调换一根。〃换句话说，他们可以遵守联邦方面的规定，有两根朽枕木，一根好枕木。两根朽的，一根