按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作为紧要之事，这是古义人正在思考的惟一问题。然而，千此时正与为她出席颁奖仪式的着装而前来的女日侨商洽。瘫倒在地的古义人，最终被来到客厅凉台上吸烟的、在海军服役中练就出锐利目光的陪同人员所发现。
五
另外一个消息，则来自于隧道北侧一座村镇邮来的信函。古义人的父亲在世时每当喝酒，便会念叨自作的汉诗：自真木盆地，过犬寄隧道，往松山而去。现在，汉诗中提及的隧道早已进行了现代化改建。来自隧道北侧的这封信虽是一封匿名信，可信中的笔迹却很眼熟。
第一封信函，是古义人从柏林回国那天，被夹放在专递公司送上门来的包裹之中的。祝贺回国的礼物，是一只异常强壮的活甲鱼。对方在信函中还写道：将结束一直坚持至今的、受到团体残余人员指导的活动。
古义人浑身沾满散发着腥味的血污，与那甲鱼间的奋战，以熬制了大量甲鱼汤而告结束。然而，对方随即寄来了第二封信件。同前面那个送上门来的特快专递一样，是从松山市内以匿名形式寄出的。
你为什么杀了〃甲鱼〃？对于你这种人来说，恐怕没有资格杀死〃甲鱼之王〃。/你那野蛮且不知羞耻的行为，只能说明你是一个不仅可以杀死甲鱼，甚至还会杀人的家伙。你不但年轻时就实际杀过人，在麻布狸穴的高级公寓楼顶上，从那人背后轻轻推上一掌的家伙，不也是你吗？！而且，你还逃脱罪责活在这世上！
这封信函，因为不同于罗兹将进行事物性处理的那些邮件，因此被归于其他此类邮寄物品之中。罗兹之所以这样处理，是由于信封上写着〃亲展〃字样。对于日本的一些常规，罗兹一直规规矩矩地予以遵循。
我们的团体业已解散，也就不好事事都抬出个人的名头。不过，我们都曾受到大黄师尊的教诲，在与长江家有着很深渊源的农场接受了教育和训练。直至修炼道场解散为止，我们从长年担任厨师且比较活跃的那个通称为大川的中国人那里，听说并且愉快地记下了古义人先生幼少年时期的往事，以及先生从松山光临农场时的逸话。那是您和后来成为塙导演的那位先生一同来这里时的事。
现在，我们这些大黄师尊最后的门生全都过着隐居生活。但是，修炼道场的成果并没有烟消云散。收购了我们集体宿舍的经营者，把泡沫经济的崩溃视为良机，构想出确实美好的休憩之乡，计划建设别具一格的度假村设施。那里还有温泉在先生的记忆里，还记得那温泉吧。明年春天开业之事，是对方出于对原土地所有者的情谊而通报给我们的。
从前些日子的新闻报道中，得知先生已于故乡开始新生活。由于两地相距不远，不知先生是否愿意光临该度假村。即使对于身患小儿麻痹症的令公子，这里也安装了没有危险的浴缸。由于我们皆为毫无修养之山林野人，以至上述之文字了无趣味，惟伏请先生海涵。
又及：
①笃胤，指平田笃胤（1776…1843），日本江户后期的国学者，其学说思想以神道说和古道说为中心，对江户幕府末期的思想界具有重大影响译注。先生早先获奖之际，恰好也在瑞典国的冒牌学者在因特网主页上写道：不分时间和场所而酩酊大醉，醉卧于港口的铺路石之上，实为日本人之耻辱。只眼独臂的大黄师尊大为震怒，表示事情并非如此。他在讲话中说道，在这个值得纪念的时刻，您该不是想要回归令尊的恢弘之构想？！我们的希求终于得以实现，今后的长江古义人大概会一如笃胤①先生所作的和歌那样行动起来吧。
连天碧海千重涛，
望眼世界八十国，
前仆后继广传播，
惟有皇统是正道。
六
在长年练习瑜珈功和伸展体操的罗兹指导下，古义人放开身体，穿上慢步运动鞋，不断进行上下林中坡道的训练。为了配合古义人的热情，罗兹制定了一个可以看见成果的林中行走计划。
虽说眼下正是梅雨季节高峰期，却已经连续两天没有下雨了，林中比较干燥，因此，倘若第三天也是晴和天气的话，就坚决实施那个计划。主动承担具体准备工作的真木彦，与阿亮紧挨着坐在起居室沙发上分析着电视中的天气预报。此前，一直关注中国①以及四国地区天气情况的阿亮千去了柏林后，阿亮也在替她声援着，在广岛东洋鲤鱼队的棒球比赛日程上正在本地报纸上确认南予的一周预报。
①中国，指日本的〃中国地方〃，包括冈山、广岛、山口、岛根、鸟取这五个县译注。如此制定的森林出游计划的第一步进展顺利，古义人等人作出决定，要在这个从清晨就洒下夏日般阳光的星期天进入森林。之所以将出发时间定在下午三点，是因为真木彦需要时间来准备对古义人保密的节目他说，这主要是为了罗兹。
《愁容童子》 通往梦境之路那事和痛风（4）
似乎与宇和岛的和灵神社有着某种关联，这地方举办的祭祀活动，是从森林里下行到山谷间的〃御灵〃游行。破坏人创建村子以来的传说中人物，几乎都是些惨遭横死、亡灵未能安息的角色。他们的〃御灵〃从森林里下到山谷中来。当、当、当！在大小皮鼓和铜锣节奏的伴随下。这时，按照惯例，预先集合在森林下方的孩子们的〃御灵〃就要进入神社的院子。但是，真木彦在调查旧时记录时发现，山岭与河流在各自区域内都有三岛神社。河流区域内的神社，便是庚申山上的别宫，似乎应该从这座神社位于森林高处的别宫出发。
山上现在的别宫，是修复了一直被称为〃死人之路〃的铺石路遗迹最高处后，将战争时期置于国民学校的奉安殿移建到山上来的建筑物。真木彦的演出，就从这座别宫开始。虽说规模很小，却让古义人和罗兹得以从〃死人之路〃的另一端观看〃御灵〃刚刚出发的游行。
真木彦组织的这次游行，尽管与正规祭日的规模无法相比，可他仍然领着扮演〃御灵〃的几个人和承担伴奏的乐师先行出发了。那里只有为从事山林工作而修筑的登山小道，将阿亮带到那样的场所是不合适的。把他托付给阿纱后，古义人和罗兹便与前来迎接的阿动出了家门。真木彦一行采用旧时的作法，从三岛神社后面沿着湿洼地进入森林并登上〃死人之路〃。阿动说，他们带着用以化妆的服装和乐器，上山不啻于强行军。
古义人和罗兹乘车上行到林道最高处的岔路口，再从那里寻到一条下山往西侧去的道路，驶出了宅基地上方树林的背面。从那里开始则是宽幅约为五十厘米的古道，大家留心着不要绊上露出路面的、结满瘤子的树根，向森林深处走去。阿动理所当然地走在前面领道，同时还挂念着罗兹，或挡开灌木的枝条，或搬开倾倒的枯树，欢快而勤勉地劳作着。
即便深入森林，罗兹仍然穿着平日里的慢跑鞋，而古义人则穿着那双连脚脖子也被严严实实包裹起来的非常茁实的靴子，这还是在冬季非常寒冷的普林斯顿特地订购的靴子，因此，对于此前所受的脚伤并没有感到不安。
一进入森林，就感到地面有一些坡度，阔叶林中比较明亮，视野竟是意外良好。古义人向罗兹一一介绍那些老朋友般的高大树丛甜槠、柯树、铁槠、光叶石楠。
〃村里人习惯于把这一带叫做原生林，其实，这里是我祖父指导那些雇来的年轻人进行'择伐'的地方。因此，优良的树木存留了下来，林子里少见那些因早衰而细小的树、歪扭不直的树以及过了年头的树。这种'择伐'一直持续到大约七十年前，自那以后，年轻劳力都被投入到战争之中，'择伐'作业也就不可能继续下去了。战后，也只有砍伐用于种植香覃的砧木的专业人员进来，那些无用的植被也就蔓延开来了。〃
罗兹好像没有余裕观望四周，不过，当她来到还挂着不少花儿的山茶花丛前时，却停下脚步，入迷地观赏着。
〃古义人能够识别这里的所有树木吗？〃
〃那是不可能的。不过，落叶树也已经发出了嫩叶。尤其在祖父曾经有选择地采伐过的地方，树木的种类也比较有限……由于这里向阳，到了季节，还能看到冬树莓和春兰。〃
古义人一行按预定时间到达了〃死人之路〃的东端。用巨石铺成的〃死人之路〃高及胸部，古义人他们稍稍离开道路起始处，站在长了青苔的岩石与倾倒的大树之间，打量着眼前的〃死人之路〃。一直延续下去的、平坦的铺路石表面上，尽管也有阳光照射，却连由幼小的果实生发的树苗也无法生存。在当地的传说中，人们认为这种不可思议的现象是因为宇宙人那巨大的力量。对于这种说法，孩童时代的古义人深信不疑。
〃那时，我甚至在想，由于这'死人之路'是供宇宙人降临所用，因此作为其信号，比如在月明之夜，该不会发出白蛇般的光亮来吧……〃
〃缠绕在这个构造旁的攀缘茎，好像是柠檬的叶子……再仔细一看，正开放着拧在一起的五瓣小花呢。这种纯白，或许就是古义人的想像之源吧。这小花正散发着薰衣草的馨香呢。〃
眺望过去，在〃死人之路〃远远的西端、苍郁的高大树丛被裁开的空间里，有一处稍稍鼓胀起的场所，那里便是原先的奉安殿了，只是比记忆中的还要小一些。早在孩童时代，古义人就将木片相互刮蹭一般的咯吱声响当做门扉的响动，现在，他为神明就要从神殿里现身走出而战栗不已，乐器的音响传了过来。紧接着，当、当、当！响起了三拍节奏的音乐。远远望去，一看便知是破坏人那由纸糊的大头以及支起的衣服扮成的〃御灵〃，接着是将叠起的被褥般的黑色包裹顶在头上