按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第二章 往事第八节 回忆
龙青与刘念曾多次闹离婚。
有两次他们已经走到了海淀区民政局大楼外，然而还是没有离成。他不知道为什么。
前几次闹时，她开了一个离婚价码。说只要他拿出二十万现金，加上家里所有的财产（当然包括房子），她就和他离。龙青说：好！答应。可马上她又反悔了，说：我凭什么把你让给别的女人？你和我结婚时还只是个半成品，是个中学教师！
再后来，她的离婚价码越来越高，现在已经涨到了五十万！
五十万！这意味着龙青离婚后不仅变得一无所有，而且还要债台高筑。而他，一直渴盼的仅仅只是能过上一种平静的生活，他没有过多的奢望。他害怕生活琐事的纠缠，更讨厌离婚之后随之而来的无休止的麻烦。
刘念说得很对。她与龙青结婚时，他在她眼里还只是个半成品，还只是个普普通通的中学老师。
那是个躲在绿树丛中的校园，龙青怀念那段时光。
大学毕业分到学校没多久，有时晚上闲着没事，龙青就把以前在大学写的一些诗翻了出来。深夜，仰望窗外的星空，倾听乡村的呼吸，偶尔也写那么一两首。学校树林里有一口井，龙青经常拿着书坐在井旁边的一块青石上。口渴了，龙青就提上来一桶水，把整个脸浸在清凉的涟漪中。每逢周末，就骑车去镇上，寄出去几首诗。因为他在当地报刊上发表了几组诗歌，文化馆馆长马克三顾茅庐，拉他参加一家著名诗社，并任常务理事。马克经常到学校里来与龙青谈诗论词。
那个中午，龙青请他到学校外面的一个小饭馆里喝酒，酒过三巡之后，他举着杯，激动地说：来，龙老弟，再把这杯干了！马克穿着一件深蓝中山装，上面的扣解开了两颗，脸有些腊黄，头发零乱，但很黑，一双小眼睛闪着亮光。
好，不过，我再不能喝了，下午还有课！
有课，请个假不就得了？学生也不会就缺你那一节课！你没来之前，我郁闷哪！你问为什么？没有知音！我周围的都是些什么人？整天就是柴米油盐，忒俗！连个说话的人也没有！
那个时候，写诗的人都不愿意谈柴米油盐，只想谈论阳春白雪。
不过，龙青还真的有点喜欢这个纯真的马克了。他比龙青要大十岁，对文学有一种狂热的追求。龙青未来这个学校之前，他是个农民，总在学校厕所里挑粪。听说，他就是在挑粪的时候，也在读诗和写诗。因此，有很多人笑他是疯子。对此，他也置之不理，我行我素。后来，他成了农民诗人，被抽调到文化馆。
找知音难哪！马克的腿搁在板凳上，用手掏了掏鼻孔，然后，在裤腿上擦了擦，端起酒杯又喝了一口说：龙老弟，对了，诗社要想发展壮大，需要吸收一些新鲜血液。你能不能从学校里挑几个素质高的学生？
龙青说：我试试看。你要知道，考作文是不考诗歌的，看能不能作为课外活动提一提。
诗，是我生命中的全部！你不知道，我那婆娘，唉！整天在家里唠叨，说我的诗到底换回了几斤米还是几个鸡蛋？每天唠叨，唠叨，把我写诗的一点激情都快给唠叨没了。
我听说你也够勤奋的！龙青说。确实，他打心眼里佩服自强不息的人。
不勤奋怎么办？我是一个农民的儿子，农民的儿子不能永远挑大粪！
马克说他的名字其实不叫马克，马克是他的笔名，他的本名叫牛二狗。为改这名，他父亲把他给臭骂了一顿，说他好生生的姓牛，是祖宗的姓，偏要改成姓马。又不是没有名字，偏要赶啥潮流，弄个啥“鼻名”！马克说做牛做马都不是一个样，总是做牛做马的命，还说他爸名字叫得也太那个了，还来俩狗。他最敬佩的人是马克思，本来想改叫马克思的，可怕别人说他太狂，想想，还是叫马克得了。
后来，他的又一个名字在村里传开了。他村里有一些出去打工的人，做泥瓦匠的，春节回来听到有人喊马克，大笑着说：什么马克？马赛克！我们在城里装修房子老在墙上贴那个！于是马赛克这个名字在村子里就传开了。
龙青听了，笑得不行，一颗花生米的红薄衣在喉壁上贴了半天。
出了小饭馆，走上青石板的街道，龙青看着马克有些摇摇晃晃，忙搀着他，说：喝多了，要不要我送？
马克摆摆手，说：没事儿！我习惯了！李白斗酒诗百篇，没有酒就没有诗，你放心吧！
看着马克远去的背影，站在这个铺了青石板的小镇，龙青心里涌起一种复杂的感情。后来，回学校后，龙青与教务处商量，举办了一次校园诗歌大赛，从中选拔了几个有灵气的小诗人，姜林就是那几个校园小诗人之一。
姜林是龙青的学生，小龙青四岁。她长着一双细长的丹凤眼，高挑的身材，给人的感觉就像一个小戏子。她总爱和她的同桌傻大姐杨平到龙青单身宿舍里来。她们来得最多的理由是向他问化学题。其实，是些再简单不过的题目。当然，有时也交几篇诗稿给龙青。一开始，龙青甚至有些恼火，他不明白身为班干部的姜林化学竟学得这么差！而次数多了之后，龙青好像渐渐察觉了姜林是醉翁之意不在酒。因为有一次他在给她讲题时，无意中抬头，竟发现她的眼睛根本没有看书，而是傻傻地盯着他。当她的视线与龙青的视线相遇，脸一下变得通红。这一细节泄露了她内心的小小阴谋。傻大姐杨平的成绩比姜林要差得多。她根本不听，在龙青的房间里翻看杂志。说心里话，龙青当时只是把她们当做了小孩子，没往心里去，也没有非分之想。
期未考试结束后的一个下午，姜林来到龙青的办公室，见他正在改卷子，悄悄递给他一瓶汽水。龙青一抬头，见是她，忙说：姜林，考得怎么样？她红着脸点点头。龙青说：对了，下午放假了，怎么不回去？她说：不想回去。对了，你有没有要洗的东西，你很忙，我帮帮你！龙青笑了笑，说：我哪敢剥削童工？没有，你还是回去休息吧！姜林看上去有些失望，默默在龙青旁边站了一会儿，走了。
接完成绩单，那天，龙青和姜林，还有另外两个学生小诗人一起去县里开文学创作大会。龙青骑着一辆自行车，带着姜林；那两个学生一人骑一辆。会后，在招待所吃完饭，那两个学生住县城附近，先回去了。因为是龙青把姜林带出来的，当然要负责带回去。姜林说想去书店里看看，哪知，她在书架前一站就是好几个小时，拿着书不肯放。不知不觉，龙青也看忘了时间，等走出书店的门时，外面差不多黑了。
龙青说：姜林，看你，天都黑了，还有那么远的山路，怎么办，怕不怕？
姜林看了看天，吐了吐舌头，微微一笑，对龙青说：不怕！有老师在，怕什么？
姜林说着，就扶着后座，上了自行车。龙青听到姜林坐在后面哼歌，很兴奋的样子。骑了二十分钟左右，他们拐进了回家的山路，先是上坡，后是下坡。此时，天已全黑下来。后来又上坡，上坡很陡，只得下来走。姜林先是走在龙青的后面，随着耳边传来几声山鸟的啼叫，她忙赶上来，气喘吁吁的，和他并排着走。
龙青笑着说：呵，怎么啦？怕啦？
姜林挺了挺胸，清了清嗓子，大声说：什么什么？我怕？我是唯物主义者！
走到了坡顶，龙青停下了，说：坐好，下坡了。姜林就坐上去。龙青听到耳边的风在呼呼作响，不知不觉间，姜林的手紧紧搂着他的腰，说：龙老师，我怕！
那个时候，龙青有一种很微妙的感觉，觉得腰间被她箍着的一匝，热热的。或许，这是第一次与异性接触的缘故。
龙青只做了两年的中学教师，就考上了上海一所师大的研究生。通知书来的那天，他在宿舍里清理行李。被子已捆好，书装了满满一大箱。龙青听到有人敲门，是姜林。她穿了件牛仔裙、白T恤，一头长发刚洗过，披散着，飘出阵阵清香。她低垂着眼，白净的脸颊上泛出淡淡的潮红。她从背后拿出一封信，递给龙青，说：龙老师，这是给你的……
看龙青接过，还没等他反应过来，姜林就一溜烟地跑了。他能猜到信里面写的是什么。事实上，在即将离别这所校园，离开他朝夕相处的学生时候，龙青才发现心中有了一种离情别绪。同时，他也发现姜林长成一个大姑娘了。龙青的心怦然一动。他在零乱的宿舍里坐了下来，拆开了她的信。在信中，姜林表达了对他的爱慕之情。龙青记得当时把那封信看完后放在了他的书箱里，然后，就上了学校送他的车。
十多年后再来回忆当时的那一幕，龙青才发觉这样一个真理：有些东西错过了就错过了，永远不会再来了。
因为那个时候，为了病床上的父亲，龙青已与刘念拿了结婚证书，虽然他从未体会到恋爱的感觉。
第二章 往事第九节 龙青和儿子””龙淼
五点半的时候，龙青起床到厨房给儿子做早点。每天如此，快做熟了后喊他，让他多睡一会儿。
爸，我走了！龙淼背着书包下了楼。从窗口看着龙淼的自行车转过那片小树林，消失了，龙青才慢慢收回了视线。龙淼与许多别的孩子比起来，真是听话很多。龙青经常看到成都小吃摊边的中学生耳朵里塞着耳塞听歌，手里夹着烟闲谈。那模样和神气，要多老道有多老道。
少威已起来了。他对龙青很友好地笑着，龙青也很友好地对他一笑。他听到少威说：刘念有福气呀，找了你这么个好老公！
龙青说：哪里哪里，离要求我还差得很远。
在盥洗室里，龙青看到刘念已经为少威把透明的牙膏挤在了新牙刷上。从新睡衣和牙刷看来，这位同学的来访并不突然。刘念说：�