按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
薄 �
我把本山的房子简单地描述了一遍，并且介绍了我们两个睡一个被窝的事，听得田立冬和许国兴唏嘘不已，感叹道：“‘自古英雄多磨难，从来纨绔少伟男。’这话果然有道理。”
我说：“天欲降大任于斯人，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”
田立冬说：“是啊，要是没有那段苦难经历，什么都顺顺当当恐怕就造就不出来我们的笑星了。”
本山说：“你们不知道，那苦日子可不好过呀。要是让我在要么饿肚子当笑星，要么吃饱饭做普通人的话，我宁愿做一个普通人。”
是呀，人们今天看到的赵本山，是成功以后的赵本山。但是在他成功的背后，有多少辛酸和苦难又有谁真的了解呢？
本山把苦难咽进了肚子里，却把欢笑奉献给了大家。就像鲁迅说的那样：“牛吃的是草，挤出的却是奶。”
那天晚上赶上停电，我在屋里点上了几支蜡烛。烛光把屋子里照得温馨朦胧，跳动的火苗把我们带回到了十几年前。我们谈论了许多，谈起他摹仿校长、老师还有同学家长的事；谈起他交苕条任务时做手脚，重复泡分量的事；谈起了我们在一块儿玩，他“调理”我们大伙的事……我们整整唠了一夜，不知道什么时候，蜡烛早已经熄灭了。
第二天，本山为我题了一幅字：“兴华奋进”，落款是好友赵本山。本山的字写得很漂亮，不知道他啥时候练的。
第三章 乡情难忘母子情深
1992年2月8日，农历的正月初五，一个爆炸性的消息从报纸和电视上传来：赵本山遭遇车祸！随之而来的是各种各样的猜测，有的人说本山残废了，再也不能演戏了；也有人说本山处于昏迷状态，可能成为植物人；还有的说本山已经不在人世了。农村是一块适宜散播谣言的土壤，人们有一种很强的想像和演绎的能力，只要有一粒种子，马上就可以开花结果。这似乎成了某些人生活中不可缺少的内容之一。
本山的安危，牵动着家乡人的心。妈更是急得不行，整天坐卧不安，催我想办法打听消息。由于暂时得不到本山的确切消息，我只好拣一些听到的好消息告诉妈，让她老人家放心。
后来经过努力，我终于打听到了本山的情况：他肋骨骨折，住在长春的一家医院里。妈听到这个消息，一颗悬着的心算是放了下来。那天晚上，她还破例地喝了点儿酒。
妈说：“本山有福，日后准差不了。”
我说：“那叫‘大难不死，必有后福’。”
那儿以后，妈便每天都在关注着本山的病情。我必须得每天收集信息，好向她汇报，要不然回家就交不了差。
本山出事后，就立即被送进了医院。出于病人健康的考虑，医院暂时切断了一切对外联系，我们和本山的联系也就暂时中断了一段时间。后来，在报纸上看到了一篇报导，才了解了事情的大概经过：出事那天，开始的时候本山自己开了一段车，然后交给司机，自己坐在副驾驶的位子上。那天和本山同车的除了司机以外还有两个人坐在后面，其中一个叫尤迪，是一位非常有才华的女演员，可以左右两手同时写字。不幸的是，这次车祸夺去了她年轻的生命，坐在前面的本山只是受了点伤。
本山离开莲花以后，每年的清明节都回莲花祭祖，已经成了惯例。四月份，刚刚康复的本山又回到莲花，祭奠完了爷爷和母亲，就赶忙到了茶棚干妈的家。妈见了本山一句话也没说，前前后后、上上下下看了个遍，然后自言自语地说：“瘦了点儿，没看出别的。”
本山说：“妈，没事儿，全都好了。你看我的胳膊还这么粗，还这么有劲儿。”说着把袖子撸起来，比划两下。
妈急忙说：“你小心点儿，别抻着，伤筋动骨一百天。”
本山说：“妈放心吧，我会加小心。”
妈说：“以后可得注意呀，有啥大不了的事那么着急？差点把命都搭上，那阵子我净做恶梦。”
本山说：“我们定好了初六到大庆演出，白天去就不赶趟了，咱办事得说话算数。我们抄的是近道，道不熟，遇上个‘丁’字路口，我们来不及拐弯，就冲下了公路，掉到沟里去了。也怪我们的车开得太快。”
妈说：“听说你们坐的叫子弹头儿，那玩艺儿太吓人，以后可别坐了。”
本山说：“妈，没事。阎王老子嫌我爱扯淡，不要我。”
娘两个唠了半天，妈才想起来让本山上炕，炕头烧得正热。本山说：“折腾半天，还真的有点累了，妈我躺一会儿。”
妈说：“给你拿个枕头。”
本山说：“不用。我就枕你腿上。”他说着就真的把头枕在了妈的腿上。
妈一边摸着本山的头和脸一边说：“都三十好几的人了，咋还耍贱呢？”
本山说：“妈，你这一摸，我还真找到点我妈活着时候的感觉。”
妈说：“那时你五、六岁，也该记事了。”
本山说：“有些事也模模糊糊。刚才你一摸我头，我就想起来了我就是这样躺在妈腿上，妈给我抓虱子。”本山说得动了情，眼圈有些湿润了。在场的人也深受感染。妈去世的那天，本山就和妈睡在一个炕上。他早晨被爸推醒，告诉他：你妈死了。那时候的本山还不知道什么叫痛苦，所以给他留下的印像并不是很深刻。
是呀，躺在妈的腿上让妈给抓虱子，这样一件对于一般人来说是再普通不过的事了。但对于本山，却是一种遥远的、模糊的回忆，是一种“奢侈”。真是“有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像根草”。值得欣慰的是，本山童年缺失的母爱，在干妈那里得到了一定的补偿。
本山这个从小就没妈的孩子，躺在干妈的腿上不知不觉地睡着了。他睡得很香甜。
我是个国家公务员，小名叫国家干部。我不相信迷信，但我相信本山是个福大命大的人，相信他不管遇到什么样的事都能够逢凶化吉、遇难呈祥。2000年本山在四川巴东演出的时候，有一天演出结束连夜往驻地赶。由于连日演出本山特别疲劳，上车以后就拿了一个棉被把自己裹个严实，躺在后座上睡着了。俗话说：蜀道难，难于上青天。四川的公路大多是盘山道，坡陡弯急，司机一不留神，车子就翻了出去。但是令人称奇的是，本山毫发无损，司机也只是受了点轻伤。
本山很早就有自己的车，是个有二十多年驾龄的司机，车开得非常“油”。尽管是这样，本山在北京从来不自己开车，一是因为北京车多人多，道路不熟；二是因为脑子里总想着演出的事，极容易走神。只有到了东北，回到他熟悉的地方，他才能过过车瘾。本山是个很有节制的人。
第三章 乡情难忘龙凤呈祥
1997年2月7日，农历丁丑年正月初一，本山的妻子马丽娟生下了一对龙凤胎。消息传到莲花，可把妈乐坏了。她忙让人给本山捎去了家乡的鸡和小米，说这是纯“绿色”，没有激素和化肥。
一对小家伙出生在牛年的正月初一，本山便给他们取大名叫赵一楠和赵一涵，小名叫“牛牛”和“妞妞”。本山对自己的这两个“作品”非常得意，名子起得也很有讲究。
说起这对双胞胎，还有一个有趣的故事呢。
1995年10月本山和倪萍来莲花拍摄访谈录的时候到了我家，妈就打听马丽娟的情况。妈问：“本山呐，丽娟有没有小孩呀？”
本山说：“妈，不忙，我们还都年轻，不忙。”
妈说：“别不忙，我还等着抱孙子呢。”
本山说：“孙子肯定让您抱上，您就等着吧。”
妈对我说：“兴华，快把你爸从山上拣来的那稀罕玩艺拿来，给本山看看。”
我说：“啥稀罕玩艺呀？”
妈说：“拿来就知道了，去找你爸去。”
爸从箱子里小心翼翼地拿出一个小纸盒，纸盒盖着盖。妈接过纸盒，打开盖递给本山。
本山一看，原来是野鸡蛋，忙数着看有多少个。
妈说：“一共十八个。这野鸡蛋叫凤凰蛋，吉祥。你拿去给丽娟看看，好让她生个龙凤胎。”
本山说：“太好了，让她看看这东西，她没看见过。”
本山自豪地说：“以前我们这儿山上林子大，野果子多，野鸡成帮成群。一到春天，坐在家里就能听到它们的叫声，好听，像唱歌。”
我说：“本山会学野鸡叫，大伙爱听不？”
大伙一致赞成。本山就真的学了两声：“喔、喔、喔喔。”非常像。
曾几何时，由于人们的乱砍滥伐，森林的覆盖率大面积减少，野生动物们赖以生存的环境被严重破坏，人们几乎很难看到野鸡的影子。最近这些年，实行封山育林，环境有了很大改善，我们又能听到野鸡的叫声了。人与动物，人与自然本应该是这样一种和谐的关系。须知，伤害动物，就是伤害人类自己。
本山的龙凤胎也许和野鸡蛋没有必然的联系，但这是妈的一份美好祝愿，而且这个祝愿真的成了现实，妈能不高兴么？
本山的子女们再也不会过本山那样的日子了，愿他们茁壮成长，幸福安康。
第三章 乡情难忘儿女满堂
本山出了名，妈也跟着出了名，上电视、上报纸。凡是来了解、研究本山的人，妈家是