按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
都让我。她很有sense，所以她送的东西大部分都用的上。不过还是慢慢地有了她的味道。她很爱吃零食，于是离开我家时，常常总是剩一大堆垃圾食品。她还喜欢穿低胸的衣服，即使只是从家里来我家随便坐坐，也都是低胸再加条牛仔裤。她喜欢喝咖啡，是的！拿铁不加糖，和我的习惯一样。而我这个习惯也是从认识她以后开始的。
我忘记是从什么时候才知道她不喜欢男生。有好一阵子我出差在外，来去匆匆大半年。她认命地待在台北跟大家保持死党的关系〈为此我还曾经吃过醋。因为很多事就只有我不知道，开的玩笑就只有我听不懂，搭不上。但是她总是耐心地替我恶补，然后告诉我，我是她最好的朋友〉。好像在一次聊天中，有人提及她很有吸引力，也喜欢玩感觉游戏，不只勾引男生，连女生也不放过。她家旁边的一个小咖啡厅里的女服务生就喜欢她喜欢得要死，然而她还是常常去逗她。我看看她，她并没有否认，只是一直笑，就像平常别人开她任何玩笑一样。我说：“你双性恋啊！”我不记得她回了什么，只知道从那一次开始，我们觉得她已经跟我们公开她是不喜欢男生的。也为此，我们私下或公开跟她讨论过很多次，但她都非常地确定自己是同性恋，虽然她曾经交往过一个日本男友长达四年。
我们当然觉得有一个同性恋的死党是很震撼的，但是大家还是故意忽略它。照样在她面前换衣服，说黄色笑话，说男人的坏话，甚至有时不经意地骂骂同性恋。她也无妨，照单全收，一样地是我们怨女俱乐部的一员。
一直到那一天晚上。
某一个星期五的晚上，A…live请了一个荷兰的DJ。听说很炫！早早就有一堆人相约去狂欢，而我也早早就打定主意在家不去。当天从下午开始，小瑾和死党们就频频打电话来说服我，我态度坚决，当然她们也不放弃，干脆打扮好来我家抓人。开门时，我一眼就看出小瑾刻意装扮过。依旧是低领衫，半透明，隐约可以看到黑色的胸衣。那胸部竟有呼之欲出的感觉。擦了透明的指甲油，喷了淡淡的香水，还有她一贯爱的透明唇油。她那一头乌黑的头发也特别吹得盖住右半边的眼，弯弯的弧线有一种神秘的诱人。她发现我盯着她看，故意说：“干嘛！爱上我了啊！”我回答：“是啊！若我是男人，早就把你给上了！”就这样有一搭没一搭地开了一些玩笑。我把新买来的跳舞机装上，摆明老娘今天绝不出门。音乐一开始，大家就争相跃跃欲试。没多久，该脱的脱了，该high起来的也一发不可收拾了。
跳舞机这玩意儿虽然已经流行一段时间了，但是老土的我却刚刚开始玩，当然一玩便欲罢不能。那种不服输的心态迫使我一玩再玩，而我的其他几个死党都是舞林高手，她们常常在PUB里玩跳舞机，所以七嘴八舌指手画脚地一直教我如何晋级。偏偏小瑾对拍子不是很在行，所以每回轮到她的时候，总是很快就被打下。我们嘘声不断地嘲笑她。久而久之，她干脆放弃，任由我们几个汗流浃背、争先恐后比赛着。时间流动的像舞曲节拍一样快。当他们想起来应该去A…live那里的时候，已经是半夜三点了。突然有人问：“小瑾，你怎么了？”我回过头去看她，她却转过身背向着我说：“没有啊！没事！”可是听声音明明是哭泣着的。大家都围过去，问这儿猜那儿的，她就是坚持不说。我不知道为什么，就是不想理她。我突然觉得她很扫兴，像个孩子似的希望大家注意她，或者也可以说我觉得她是我带进来的朋友，她这么做根本是让我很难堪！又或者，我明明知道，只要我过去哄她一下就没事了，因为她的不开心是我忽略了她，但是我就是不想这么做。我身体僵硬地坐在沙发的另一头，望着还在忙碌着的电视。死党们一一催促我： “Do something！”我却一副事不关己的模样。突然她们又一一离开，走进另一个房间，像是在回避一对正在闹情绪的情侣。
客厅里只剩我们两个。静得只有她稀疏的喘气声，还有只有我自己能听到的心跳声。就这样，我想就这样放着！只能这样放着，看看会怎样！因为我能怎样呢！我的目光还是停留在电视机上，只是屏幕上不再绚烂，只是一片蓝色的死寂。里面反射着一点儿她的身影，小而模糊。就那样一点儿，你就可以知道她觉得自己有多委屈。
忘了过了多久的时间，一切都停摆似的，突然，她出声了，她像是只对自己说似的：“帮我叫出租车！”我觉得我应该是听到了，但是我不确定。这时，她突然转过头看着我，不！应该说是怒视着我，脸涨红着，眼睛里充满血丝，生气得好像快要掉出来似的。满脸的泪痕把她本来精心画得不着痕迹的妆都弄糊了。一条一条干掉的泪痕像是干涸的小河。那是一张我从未见过的扭曲的脸。她再次重复着说：“帮我叫出租车！”我说：“要叫，你自己叫！”她继续坐着不动，然后又缓缓地说：“请你！请你帮我叫出租车。”我突然发起火了！我不明白，明明大家都开开心心的，为什么她要突然闹起别扭！我问她，她也像是没听见一样继续重复着：“帮我叫出租车！”
我再次重复问她到底怎么了？
她突然生气地说：“你明明知道！”
“我不知道。”
就这样又僵持了一会儿，我终于决定开车送她回去。一路上，我们没有再说过一句话。她始终是一直望着窗外……那一条我们无数次欢笑声伴随的山路。
“我真的知道吗？”我问我自己。或许我知道！当我写下“或许”时，我其实已知道。我只是不想去面对，因为我不想失去这个朋友。我不想她说出口，但是即使如此，我还是失去她了。
我赌了几天的气，当我再想起给她打电话的时候，那边传来冷冰冰的声音：“对不起！您所拨打的号码是空号……”
之后，我再也没有见过她了……
这些日子，我不知不觉地爱上了喝热拿铁。每当咖啡送到我手中时，我都会想起她。她消失了……就这样消失了！就像当初她是怎样真正进入我的生活，我丝毫不曾察觉一样。但是有一些习惯，一些她曾送我的小东西，都不时地在生活中提醒我，曾经，她在我的生命中留下了些我说不清的悸动……
自序
如果我告诉你，到我快出书之前，我还都写不出来《下楼谈恋爱》这篇文章，你可能觉得我很扯，竟然还没把主题写好，就先决定了书名。或者你会说我想谈恋爱想疯了——楼梯在哪里都还不知道，就以为下了楼就搞得定。
但是，我就是喜欢这个名字，没有原因。可能我觉得这个名字给我希望，给我浪漫，给我一种戏剧性，我甚至觉得伸出手都可以摸到那种感觉，那正是我在这些文字里想表达的感觉。
这几年，周围亲近的人都非常关注我的感情生活，因为我的自私及低调，它几乎成了一个“谜”。
“孤单代言人”、“成全公主”之类的名字就这样像是魔咒一样紧紧跟着我。甚至在他人评论我的工作表现时，我情感上的洁癖（这样说比较科学，其实是龟毛），也就顺理成章成为我发展受限的罪魁祸首。
记得第一次跟李宗盛大哥合作唱片的时候，他跟我聊了没几次，就像个心理医生似的很严肃地跟我说：“奶茶，你先去谈个恋爱，再回来找我做唱片……”我跟张艾嘉大姐合作电影《203040》的时候，她看完样片的第二天，一见我就说：“RENE，我觉得你应该要去谈恋爱，你的脸上拍出来都是冷色调，一点也没有女人谈恋爱的甜蜜……”也许，我因为工作太努力而表现出一副拒绝恋爱的样子，但当前辈们认为“缺乏爱情”是我表现不佳的原因时，我开始糊涂了。
当我听到这种评语时，我心里会出现多声道的内心独白：
“恋爱？谁不想呢？可是恋爱不是一个人的事啊！被你们说的那么招之即来，好像下个楼就可以找到对象……”
“你们说的那么斩钉截铁，万一我正在谈恋爱，那岂不是要一直装下去？”
“那——但是下楼之前，先出张唱片吧……先再出本书吧，把恋爱到底是什么先搞清楚再说。”
没错，我给自己编了那么多借口，实情就一个：谈恋爱，我一直不是行动派。以前我都相信，恋爱其实不是一种动作，而是一种心理状态！到最后，变得我渴望爱情的心情好像比实际去恋爱的状态还重要。我的恋爱不需要有事件，不需要大家来分享，只需要有期待、有想象就够了。
但是，我想改变，这本书的出版就是起点。我想行动了，而且我很愿意跟大家分享我恋爱的心得，如果有机会的话。我突然觉得，如果能在感情世界里多些行动、多些赌注、少些怀疑，我的人生就是新的开始。
就是这样，我决定主动下楼，就从这一刻开始！走，跟我下楼谈恋爱去……
My music
前一阵子，我去拜访一位老朋友，聊得正开心的时候，突然又看到他身后的那一幅画。顿时，好似时光倒流般的，很多过去的点点滴滴都浮现心头。
我突然回想起过去的这些年来，每隔一阵子我都会去找他，他身后的那幅画总是安安静静地陪着我。每一次我耳朵聆听着朋友的话语，视线凝望着那幅画时，我都能在画里发现新的东西，产生新的感受。可能是因为每次我去他家的时间不同，心境不同，所以画折射出的光泽也每每有所不同。更有可能是我所选择坐下的位置不同，角度不同，所以一个平面简单的图形便被我看成层层叠叠的多维空间。但是我更愿意相信，是因为这些年，每一回去找他的时候，自己的成长，他的成长，更或具体地说，两人关系的累�