按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现在，我只记得自己大着胆子敲开了一户人家的大门，端着大搪瓷缸子跟人家要开水喝。临上火车前，我买了20包方便面和５袋榨菜，又带了一个大缸子说连吃带喝都有了。结果，列车一过哈尔滨就没开水了，方便面只好干嚼。嚼得我现在一听女儿嚼方便面，心里就发麻。我捧着一缸子开水，捂着双手和屋子里的几个人闲聊，鼓动他们买下我的货。我说这是给青云市场十七号送的货，既然走到您这儿也是缘份；还说以后要货就直接与我联系，保证货真价实，并且留下了姓名和地址。
当我看出他们有意买货，便放下大搪瓷缸子，从编织袋里掏出货，一件一件地讨价还价。讨来讨去，我算出这趟生意要陪掉400多元，但我知道如果再不卖掉，只能是往家背了。
赔钱也要卖掉！赔钱冲淡了我对这户人家留下假地址和假姓名时的愧疚。
从那户人家出来，天已黑了。我走出没多远，就听见后面有人“兄弟兄弟”地喊，我装作没听见，两腿紧走，后来竟小跑起来……我一是怕那户人家反悔不买了；二是担心他们抢钱，人生地不熟的上哪讲理去，寡不敌众，跑为上策。
我没敢停留，连夜逃往牡丹江。我坐在长途汽车上，才想起大搪瓷缸子忘在那户人家了。他们喊我，可能是叫我回去拿缸子。
回想当年的情景，尽管觉得卖假货与给人留下假地址假姓名有些不道德，但那次冒险经历却是我尝试把握命运迈出的第一步。
边干边学
1
我在失掉工作后的两年中简直就像是一只没头的苍蝇满世界瞎撞，干几个月推销，跑几个月业务，倒腾几个月买卖，什么也没干长。着急受累不说，白眼就没少挨，刚参加工作不久的小姑娘也敢用卫生眼珠藐视自己。有一次，她让我给倒水。按说同事之间倒一碗水算不了什么，但她的话却如刀一般剜人心痛，她说：“你倒一碗水，我告诉你怎么跟人说话，你老大不小的，怎么连句整话都说不上来呢？咱干推销的就是吃开口饭的，你就放开胆子说！又不是相亲搞对象，你脸红什么呀？”她的奚落引来一阵哄堂大笑。我悻悻地立在一边，没有分辩。我知道自己三个月才卖掉一千多元，而每个月的定额是两万元。
那会儿，好象任何一个人，在任何时候都可以在自己面前耀武扬威。很多人动不动就说：“这年头儿，凭本事吃饭，没本事就该着饿死！”话虽然说得很难听，但明白得一针见血，许多招聘单位都要有实践经验的，实践经验就是本事。在很长一段时间里，无奈和窘迫让我的情绪极度低沉、沮丧……但咱毕竟也是读过一些书的，懂得“知耻而后勇”。现在想来，那是一种身陷绝境的反抗，没路可走的挣扎。当时的愿望单纯明了：一定要活出个样子！那会儿，自己不过30几岁，一个站着不矮，躺倒了不短的大男人怎么可以什么都不做呢？
2
我找到一家装饰公司，既然自己动嘴说不成，动脑子做买卖也不成，动手活个灰，递个砖，打打下手总可以。装修行里管那些会砌墙抹灰贴瓷砖铺地板的叫大工，干零七八碎杂活的叫小工，可小工也不好当。一次，工地上要买涂料，工头指着我的鼻子说：“你去，要5桶。”我找的是个几十人的小公司，所接工程量都不大，用的材料都是现买，缺什么就蹬上三轮车去买。我跑了几家专卖装饰材料的商店，比较了一番价格。最后在一家持中间价格的商店买了，高高兴兴蹬车拉回工地。
谁知，那几桶涂料是掺了水的，工头过来拧开盖子，趴下闻了闻，又用手指蘸起一点捻了捻，就沉下脸说；“掺水了。”我一听就急了，说：“我是从商店的库房中拿的，怎么会掺水呢？”
“少废话，换去。”
我站在那里没有动，心里非常别扭。
“去，耽误了工程你负责，是不是拿回扣了不好意思去呀？”
为了证实自己的清白，我只好将那些涂料扛到楼下，气冲冲杀回商店。在那一刻，我领教到商海无情，而自己吃亏上当谁也别怪，谁让自己分不清真假呢？想不倒霉就得学会识别陷阱的本领。为了生存，我开始留心学习，后来，不但可以分辨出涂料的质量，就是随便拿起一块普通的白瓷砖，也可以说清其产地及其批发价格。
仅仅才过了一个多钟头，卖主就变成了另外一个人，刚才和颜悦色，现在冷若冰霜，一口咬定不退。我死说活说，最后答应一桶少退3元钱，5桶涂料我赔了15元钱。我的工资是一天8元，两天白干！
3
那几年，我领教了学无止境，因为很多情况可能谁也没有遇到过，没有现成的办法可以处理和补救突发事件，只能是边干边学。
有一回，公司在一家刚刚竣工的部级办公大楼内施工。一个负责清理电梯门的工人在去掉电梯表面的包装时不慎将漂亮的电梯门给刮坏了，印有美丽图案的不锈钢电梯门上有一道很明显的刮痕。
我找到电梯安装公司，要了一小块不锈钢，在上边划了一道印，然后用沙纸打磨，印痕是没有了，可不锈钢却被磨得一塌糊涂。我又在旁边划了一道，换了细沙纸，并且顺着划出的痕迹轻轻地蹭，这次的效果要比第一次好。我估计换上最细的沙纸效果会更好，就到五金商店去打听。售货员说有一种“水沙布，目数最高，特别细。”我买了几张，还是在那块不锈钢板上划了一道，然后，蘸上水轻轻捋着划痕蹭，蹭了一会儿，我用水冲干净，嘿！不仔仔细细盯着看，根本就看不出来是经过打磨的。
我知道功夫不会白下，
医学研究所的整套设备都是外国政府赞助的，铝合金活动推拉门外边都裹着一层十分悦目的天蓝色保护膜，在运输和安装过程中被磕碰得支离破碎，这一条，那一块，很难处理。
施工前，我提醒和告诫工人千万不要用刀片一类的硬器刮剥。工人只好用手一点一点地扣，一点一点地揭。时间一长，很多人的手指都扣破了。不是崇拜老外，人家的东西就是地道，那层保护膜粘得简直就无法剥离。我边干边想，如果将保护膜的粘度降低了，可能会好揭一些。中午吃完饭，我跟研究所的人要了几瓶酒精，抹上一试，果然好揭了，但酒精极易挥发，效果不大。我跑到化工商店买了几瓶稀料，继续试，效果比用酒精好。最后买了丙酮，效果最显著，去掉包装膜的铝合金推拉门和隔断都完好无损。
从外行变成内行并不难，只要事事留心，在实践中学习，经验和能耐是可以积累起来的。
第二辑第4节 倒腾木器
我倒腾过木器。
一开始是想买几件像样的，既能欣赏使用也可保值升值，但木材和品相好的动不动上万，差一点儿的价格倒能接受，可不是东拼西凑就是木料不好。要不然有人说要想做收藏家先得有钱，沙里淘金做不了收藏家。不过，我还是买过一个架几案。架几案在电视中经常出现，就是领导人接见外宾时在他们后边摆设的两边各有一个雕花茶几上边担着一块厚木板。我买的时候用了4500元。卖主说案子是一块整板，看货的时候我琢磨那得是多粗多高的一棵树呀！因为那块板我一个人抱不动，要想挪动得挪完一边再抬另一边。案子的表层不知是当初没涂颜色还是在多年的岁月中褪色，上面有厚厚的粘乎乎一层，很脏。两边的架几显然动过手，修复过的腿一看就是新活。木器的腿长年接地，很容易潮湿变糟，但腿一修就不值钱了。木器最忌讳动手，特别是外行楞充当内行的木匠动手。当然，一些木器贩子不管那么多，修好了能卖掉就行。所以，木器中掺假的多，行话说“插帮套”，俗话说东拼西凑。
我现在留存的一对清中晚期红木椅子很完整，因年代久远而晃晃悠悠。但我不想动手修复。那对椅子的木料已经被氧化，而且在多年的擦拭过程中显出清晰的纹理，仿佛上面有一层沉静温润的光。
我把架几案拉回家，仔细擦拭干净，当我看到案子真是完整无损的一块整料时，心中不禁一阵窃喜。后来，几拨买主先后来看货，其中的一个人几乎没等我开口，就说8000块钱拉走。我没说话，尽管8000已经不少，但我知道那时候的木器行情好，他一倒手至少过万。那个人死活想要。我说您再看看东西，这案子可完整。我对自己说这回要沉住气，不过万不卖！但后来只有一位介绍了一个南方人说过9600。我一算计他还要拿走10％的介绍费，自己并没有达到既定目标。不卖！就那么搁了一年，结果木器行情大落，一咬牙原价卖了。木器不像瓷器，太占地方，几件木器能占一间屋子。
我在该出手的时候却偏要攥着想逮条大鱼，结果把挣钱的时间总弄拧了。
倒腾木器的过程中，我经常见到一些有残的珍品。品相完整的到不了民间，早被文物贩子弄走了。当然，能够把那些有残的木器弄到手也都是收藏界的高人，他们仅仅出于喜欢，就花钱买来看，让眼珠子过年！我在观看那些残品的时候除了惊叹中国人的绝顶聪明之外，更感叹当时人们的衷情和虔诚。我买过一件制作极为精美的架几，一个完整的架几案应当是两几一案，但那只是一个几，要价18000元。木器高大肥硕，雕工精美绝伦，绝对是清初家具，料是被称为木材黄金的黄花梨木。其做工讲究，手感细腻光滑，想那雕刻的打磨就得花费多少时间，以现代人的浮躁，谁肯费时费事去打磨一件木器。我一直想留着，但后来一个人出价2万就卖了。
卖完以后挺后悔的。
从头再来
1
前些日子，伊夫看到一篇我写下岗的文章，来电话问：“你那么早就下岗了？”我说：“没错！”我